爱的回忆
出版社:四川文艺出版社
出版日期:2013-8
ISBN:9787541137235
作者:[英]阿敏娜妲·芙娜
页数:576页
内容概要
阿敏娜妲·芙娜（Aminatta Forna），生于苏格兰，长于西非，现居伦敦。2007年，被《名利场》评为非洲最重要的新作家之一。
其处女作《在水面跳舞的恶魔》（The Devil That Danced on the Water）获得2003年萨缪尔·约翰逊奖决选，《祖先石》（Ancestor Stones）获得2008年项豪斯顿·莱特遗产奖、都柏林文学奖的提名，及被《华盛顿时报》列为2006年最有影响力的文学作品。
阿敏娜妲也为杂志、报纸、广播和电视写稿，撰写了一部关于非洲历史与艺术的电视纪录片。
作者简介
一个关于战后苦痛的故事
一个关于爱的本质的故事
2011英联邦作家奖获奖作品
2011都柏林文学奖决选作品
好几年里，我都不流泪了。
但是自从听过这首歌，眼泪又开始掉下来，
站在灰尘四起的街道上，陌生人群的中央。
这个旋律在我脑中停留了好多年。
《爱的回忆》一书中，回忆的都是逝去的爱。
英国心理医师亚德里恩·路克哈特来到弗里敦的 精神病院。
这里内战刚刚过去。
他的朋友外科医师凯·曼沙瑞每天为目睹的恐惧所苦，也为失去爱人所苦。
在医院里，亚德里恩还遇到了一位历史教授厄里雅·高尔。
厄里雅口述的和笔记本里封尘的是年轻的过去：
一段执着的情感，一段背叛的友情……
发布书评
精彩书评 (总计4条)
-
小说开篇便是浓郁的个人悲哀：“在走去学校的路上，我听见一首歌，是从路边小摊上的收音机里传出来的。这是一首异国歌曲，唱的是关于失去的爱。我是这么猜的，虽然我听不懂歌词，只能从曲调部分来猜想。在低音的部分，我感受到男人承受的失落，而在高音的部分，我觉得唱的是不可能再来的过去。好几年里，我都不流泪了。但是自从听了这首歌，眼泪又开始掉下来，站在灰尘四起的街道上，陌生人群的中央。这个旋律在我脑中停了好多年。”孤独无助且无望的爱，无尽浸染。这是主角之一厄里雅-高尔的心理自白，作为西非塞拉利昂的政治学大学老师，他爱上了有夫之妇----漂亮的苏菲亚，他对苏菲亚一见钟情，情难自禁，慢慢以夫妻朋友的身份接触靠近和守望，然而苏菲亚爱她的丈夫朱利安斯，他们两人夫唱妇随，中间没有厄里雅-高尔插足的余地，直到发生政变。厄里雅-高尔与朱利安斯一起被逮捕入狱，而厄里雅-高尔交了自己记录过朱利安斯一些情况的笔记本，保全了自己，朱利安斯死于狱中。此后，厄里雅-高尔娶了苏菲亚，生了一个女儿么么凯。表面上看起来婚后生活和谐美满，实际上苏菲亚与高尔貌和神离，最后死于自杀式车祸。高尔爱着苏菲亚，可他的爱得不到回应，“这感觉就如同见到一个女人，第一次见面就知道可能会爱上她。说到一见钟情，大家可能都形容错了，既不是爱也不是欲，而是她离开之后，你感觉到失落，一种失去的预感。”小说三位主人公的故事里，高尔的故事最连贯，也最感性。高尔对苏菲亚，对朱利安斯，后来对女儿么么凯的保护（从学生事件里救出么么凯，使之背叛了她的伙伴），都有自私的成份，但这种自私又能让人理解。全篇以衰老病人高尔的口吻讲述这过去的故事，带着浓浓的惆怅与得不到爱的遗憾。亚德里安是英国来的心理学家，在一家精神病院工作，每天面对大量的战争心理创伤患者，让他的内心也不堪重负。小说通过他的双眼讲述许多病房里的故事，这些故事和外科医生凯-曼莎瑞的病患有些相似，而凯在日复一日机械的操作中也消磨着生活的激情。这样两个医者，又都与高尔的女儿有关：么么凯是亚德里安的女友，又是凯的前女友，么么凯也是这两人怀念和爱恋的对象。相似的历史在两代人之间上演，只是二男一友的故事，因过程不同，也收获不同性质爱之眷恋。对此，作者借亚德里安的感触抒发失去所爱之后的痛楚：“失去什么所爱，后续意义超过了事件本身，这种感觉已经是很久之前的事了”，“因为死亡带走了一切，除去了一切可能性，只有一样例外，那就是回忆。”将目光放在明面上爱的回忆，爱的缺失，爱的遗憾上，我想这只是作者在这部作品中一条明线。小说中因爱而作出的背叛与爱的伤感一样鲜明，让人理解，又隐隐作痛。厄里雅-高尔病入膏肓、垂垂老矣将死之时，反复与亚德里安仔细讲述的故事，其实也是在一遍遍的叙述中求得清白的安慰以及自赎的释然。小说中反复出现朱利安斯的半岛桥。这是座在建桥开始，因朱利安斯天天去看建桥，建桥者于是让他在桥梁湿水泥上写上名字和JK缩写，又伴随朱利安斯长大的半岛桥。在厄里雅-高尔的回忆里，半岛桥这个意象代表着朱利安斯的梦想天赋、热情与追求，“他解构了这一城市，又将它黏合回去”，心怀“没有事情是我们永远也做不成的”远大理想的朱利安斯是厄里雅-高尔与后来的听众亚德里安无法抵达之处，而这座桥，从最开始亚德里安发现并回避，后来又细致打量，似乎也说明着朱利安斯那些在当时看来匪夷所思的天真梦想和理念，慢慢被人接纳和理解。此时的桥已是人与人之间的心灵之桥。尽管在西非塞拉利昂内乱的时代背景下，作者也着力描写了亚德里安和凯面对的精神与肉体受到的战争创伤，但对我来讲，小说里最让人感动的还是爱的深刻缅怀，那些说不出、道不明的至死不渝。“有一天，也许他会回来。他看到自己在阳光下弯着腰行走，寻找着这块土地，和几个月来在这里认识并爱上的人，然后在这一个地方终老。” -
对于本书，我的个人感觉是语言美、安静、舒缓。渐渐深入一个我们以前从不关注的世界（西非）——不是已出版的各种中文纪实书中缺衣少食、孩子需要教育的非洲农村。而是，非洲城市，非洲受教育者的生活，他们的内心世界。长篇的书评我就不写了，因为看见下面的这个，跟我个人的感觉很像。：）以下评论节选自《观察家》主笔蒂姆·亚当。 你如何能真正地着手于疗愈战争之痛？芙娜用极端的谨慎，在一部宏大的、事先经过深入研究的小说中提出来的问题之一便是这个——她发现的那些答案从来都不是简单的。芙娜父亲的家族来自塞拉利昂，他们近距离地经历过太多那种恐怖。她的第一本书，回忆录《水上跳舞的恶魔》，就试图去发现她父亲死去的真相——他是一位持不同政见者，在女儿十一岁时入狱并被杀害。而在这本书里，她尝试着从反刍她自身的痛苦经历扩大到讲述一座倾城、一个深陷悲伤与失落之阴影的国度的故事。她通过三个主要的声音来构建这部历史。亚德里安·鲁克哈特是一位英国心理师，无望地发现自己对于所谓“百分之九十九的人们正遭受创伤后应激障碍”（虽然，他迅速而且残忍地被通知，他们不这么称呼，他们称之为“活着”）这种情势应对不力。鲁克哈特有过一次失败的婚姻，在家里有一个小女儿，即使他不愿意承认，他在弗里敦的庇护所里的工作看起来却非常像是某种治愈他内心冲突的努力。在这项工作任务里，他面对着两个各有其自身故事的男人。厄利雅·高尔，本市大学的一位前教师，是鲁克哈特唯一的私人病患。这本书叙述部分的大绝大多数篇章都是他俩的会面，基本都是高尔讲述他自己的人生，这些讲述来自他保存的从1960年代至今的日记。高尔是一名现代政治历史的讲师，可是他的经历揭示了在诸如塞拉利昂这般破碎之地，个人永远都比政治来得渺小。鲁克哈特的另一位知己是一名本地外科医生，凯·曼莎瑞。曼莎瑞的专业是整形修复。他从不缺病患——瘫痪和跛足是弗里敦的常态。然而，曼莎瑞像鲁克哈特，像高尔一样，被爱的缺失折磨着，一如被自己亲眼目睹的日常生活中的恐怖折磨着。凯的工作是特殊而现实的，他在烧灼和消毒中消磨着自己的才干：他感觉到自己生命中缺失之爱，有如他被截肢的病患们感觉到他们自己魅影般的肢体；“爱的回忆”是一种缺席，与任何更多肉身的萦绕同样绝望，难以触碰。疯狂的暴力之地的医师，这是一种令人熟悉的隐喻，来自《苏格兰的末代君王》，来自迈克尔·翁达杰（注：《英国病人》作者）的著作，来自别处。可是通过在她的心灵理疗师和身体医生之间设置对立，芙娜以多种有趣的方式发展了这一隐喻。曼莎瑞起码可以将肢体缝合回去；鲁克哈特关于神经官能症和人类动机的本能感觉的教科书却因他遇到的各种病例其深不可测的残忍性而变得爱莫能助——尤其是一名叫做agnes的女子，她回到一座本已离开的难民营，发现她的女儿嫁给了杀夫仇人。弗洛伊德式的原型是日常的现实。鲁克哈特身处“正常”的西方世界时演练的沉默对他来说似乎总蕴含着心理线索，而在此地，沉默看来只是幸存下去的唯一途径。随着芙娜的小说渐渐深入，随着我们看见厄里雅·高尔的迷恋于背叛的经历的结果，我们也开始看见在她故事的核心，这三个男人的人生是如何因一个单身女子而连接起来的。这个情节设置有一种整洁，一种巧合，有时似乎紧张，却体现了芙娜更宽广的观点：如果你足够努力地看，万事万物都是有联系的。 -
阿敏娜妲·芙娜的《爱的回忆》，似电影《恋恋笔记本》般，一个孱弱老人用心的在叙说一个往事，爱情是那种在孤寂中如此痛苦地感受到的、令人渴望而又隐约让人绝望的东西。过往的事情为你一个人而种植，只求从你的心里，栽培一团种植园。那个同感的年轻人在倾听的间隙，把日记慢慢的读成了“周记”。 故事的背景设定在非洲的一个国家萨拉里昂。因为混乱的内战和可持续的创伤，那段破碎的时光都在延续人们的慌乱与迷失。我想，作者的小用意暗合了：爱情，不正好是一场内战吗。厄里雅·高尔的爱不能，凯的爱不得，亚德里爱不成。他们在那场战争里赢得了残胜，却也输的彻底。“碰巧”的另一种说法就是命运。如罗洛·梅说，一个人的意愿与生命中之必然互相冲突的时候，我们更深层的命运就会在此显露。当我们摊开自己的左（右）手，惊奇的发现爱情线与命运线，其实是相连着。是爱情催生了命运，还是命运引发了爱情，我给不了一个答案。他们在爱的放逐中，被绑架成了人质。他们如此的相信爱情是他的命运，只因为他爱她。厄利雅·高尔的地下室一夜，凯的无眠梦魇，艾格尼丝的周期性出走，亚德里恩的寻找有意义。他不过是想逃，而他确实也在逃。他（她）在潜逃中掩藏自己的命运。他的心就是让他安宁的避难所。依恋着自己的内心世界，轻轻地磨蚀心。却也用一抔心，混合苦苦的与涩涩的，浇灌一堵块垒阵，把自己围在里面，如同搁浅在一个孤岛的幸存者，既想有人关注，却得不到救助。人在逃离命运的同时，又渴望命运。厄里雅·高尔与亚德里恩，因为爱情的失魂落魄感觉，以为所有事物都会为爱的那个人而存在。当厄里雅·高尔为了自己所谓的爱情，做出自私的“背叛”；当亚德里恩开始为了婚外恋，能够背弃原有的一切。爱的这么自私，这不是他的罪过，命运满足了他们的秘密期盼：让他和她走到一起。可是命运又往他们的心开了一枪，在巨响中一切归零。与苏菲亚的婚姻变质了猜忌怀疑的烂游戏，亚德里恩还是一个人的认命。一直在原地孤单等待的凯，用回忆不断地回放来催眠自己，可是再也没有曾经了。作为流放宁古塔“罪民 ”，他们拿什么带进那片避难所呢？爱情？工作？失忆？终究，一件东西都不能放进避难所。只有痛苦与煎熬可以。 他们在避难所里，从头开始。 可是真的从头开始了吗？人死了，爱情也死了。哪怕只剩下忍耐， 但是死却没有忍耐。孤单患者的我们都有一种精神病，显然生活的一切是需要我们的，生活总在以某种的方式召唤着我们去生活。所以啊， 人生可以失了明，爱情可以瞎了眼，但心不能盲呢。
精彩短评 (总计6条)
-
死亡带走了一切,除去了一切可能性,只有一样例外,那就是回忆。 -
深刻 -
特好 -
看到开头就知道结局的故事，战争中的爱情大多如此，不知道是翻译问题还是什么，有点生硬吧 -
悲伤 -
大概是读到那段说我们三个人的故事在各自的心里是从不同的时候开始的，也注定了三个人不一样的结局就知道了，这是一个爱的悲剧。