《從黎明到衰頹》书评

如你只想了解一般的歷史，還是另尋他書吧～

如你想了解五百年來西方歷史，如書名所示，這書是講西方文化生活的。對了解一般歷史毫無幫助。如你只想一般了解西方文化，還是讀幾本內容具體背景清晰的斷代史或文化發展史。此書一樣幫助不大。作者知道好多好多好多好多好多東西，有絮叨傾向，講述作者很個人的意見看法，材料敘述都極具選擇性。作者實在是知道太多了，而且特別樂意與大家分享那些你絕對不知道的事情及被遺忘的人物，很有意思，真的，卻將主流或極具影響的人物（除非作者恰好喜歡他）一筆帶過，或只簡單介紹兩句，對此了解不多的讀者會看得一頭霧水，很難掌握重點，一些介紹提了幾句又轉向其他，那些人物始終面目模糊，而時間上的不清晰，除非你不停google，否則對門外讀者來講，弄不清某個人物為何在講述這個時代出現了，其後又在下面一段復現，他到底是什麼時候的人？一本很大的書，卻給人很散碎的感覺。關於科學方面的敘述，作為普通科普讀者都可以看出其偏頗之處，舉例也更具選擇性。其實隨便看本關於進化論的科普書，都知道達爾文之前關於進化論的各種論述（那些人沒被忘記），及為何達爾文仍是進化論之父，且進化論不只是優勝劣汰。作者似乎不太了解物理等學科，論述有錯，令人不禁對其他方面論述也心存懷疑。書尾作者以近乎居高臨下的鄙夷態度，描述的二十世紀，已片面到幾不可讀的地步了。講述當代人的暴力，卻將以前的人都『高貴的野蠻人』化了，其他方面不提也罷。儘管對於普通讀者，本書信息多而散，長而不精，但也不乏有趣的段落，前半部比後半部好看。相信對本書課題有一定了解的讀者，會於書中發現更大的樂趣，彷若與一位淵博長者對話，從中攝取進一步擴大知識面的線索。本人因鄭明萱讀到本書，看過她其他史書譯作，『極端的年代』、『盜匪』（霍布斯邦是真正的歷史學家）；『青花瓷的故事』（非常好看！）以及『制憲風雲』，對普通讀者來講都比本書有趣得多。這是本門外漢看了，覺得：『哇！作者好了不起！知道好多東西！』然後，對自己到底多知道了點什麼卻毫無頭緒的書。

一本大书

如果写不出一本气势恢宏、荡气回肠的大书，就去读一读前人的巨作吧。按我粗浅的理解，非虚构类的书籍，最容易配得上大书的名字。吉本的《罗马帝国衰亡史》无疑是这类书的代表作。商务印书馆有两卷本的译本，最近有一家豪华的出版社，出了六册所谓全译本，每册80元，全套要480元。惹得牟森芳心跃动，尽管我认为太贵了，但还是支持他把这套书收入书架。吉本为写这本书，花了23年的时间。他说：1787年6月27日晚上，在11-12点之间，我在花园的凉亭里写完了最后一页的最后一行。我放下了笔，在金合欢树覆盖的林荫道上来回走着。从那里可以看见田野、湖水和远山。空气和畅，水面上印着银色的月亮，大自然一片寂静。我不想掩饰我的高兴，我自由了，也许还建立了大名。但很快我的得意被压了下去，心里充满了冷静的忧愁。因为我想到我已经永远告别了一位多年的好朋友，想到不论历史存在多久，写历史的人拥有的只不过是短暂而不安的生命。我相信，读完《罗马帝国衰亡史》心中会充满这种“冷静的忧愁”。我在书店的历史类书架前闲逛，无意间发现了一本差点错过的大好书。这本书叫《从黎明到衰落–西方文化生活五百年,1500年至今》（From Dawn to Decadence），作者是Jacques Barzun，曾经荣获2000年美国国家图书奖。仅仅读了它的序言，我就被它深深吸引住了。书中先引用了威廉-詹姆斯的一段话：人类的一切作为可归结为大小发明家的创造和其余人的模仿。个人指出道路，确定模式。模式间的竞争即世界的历史。这段话引发我的胡思乱想。模式，是典型的西方式思维，中国不讲这个，只说“格局、框架”。冷子兴只用了四句打油诗就给贾雨村描述了“四大家族”的大格局，红楼梦的宏大叙事就站住了。中国人在城市规划、建筑方面也尤其讲格局，例如：西湖的格局就是“一湖两堤三岛十景”，当然，在政治上就更相信这个了。回归正题，接着Jacques Barzun说：报纸爱用“历史的垃圾桶”这样的说法。……检视这只垃圾桶，会看到它远远不如人们想象得那么满满当当。过去五个世纪以来，重复和恢复屡见不鲜。举个例子说，只要看看进来对圣经的经文和耶稣的生平的求知兴趣就可以说梦问题。或者可以想象另一个可以扔进垃圾桶却被忽略的东西：报纸的星相专栏。模式间的竞争很少以完全的胜利告终，败者仍得以生存并斗争不止，对立方永远存在。这段话让人会心一笑，岂止西方有轮回，东方何尝不是如此。从五四运动到文化大革命，孔家店被扫进了“历史的垃圾堆”，可想不到的是，近年来国学复兴，当年批判孔老二的红卫兵中，如今不少成了于丹教授的粉丝。读大书需要大力气，这本书厚达824页，计划用两个礼拜读完。遇到动心的段落，再在博里与大家共享吧。