《我的自由式》书评

随笔不能随便写

或许去掉“电影随笔”的“电影”二字，这会是很华美的散文。但是，电影不是散文，它有时很厚重，有时又很轻盈。我们的生活不可能永远都像首诗，安然用诗化的文字，给有些电影选错了外衣。安然的随笔风格真得很“随”，较多的是用另类华美的文字在复述着电影中的故事，其间不停的加上自己的感触，只是自以为是的阐述着自己对某部影片的个人观点，而忽略了电影本身客观展现的各个方面。这种流露思考的方式我也经常采用，但是集结成书，难免有些荒唐。没有把电影的哲思深度体现出来不说，只是很自恋般的阐明自己的观点，也没有把电影艺术的一面表现很到位，总之有些火候未到的感觉。很多影片我看过，再看了安然的随笔，发现他是一个感性的人，一种表象化的感性，一种无病呻吟式的感性。比如《斗阵俱乐部》那一篇，感性固然很好，只是作为电影随笔需要表现的不仅仅是感性的感悟，一种华美文字包裹下的感悟，而应该感的更深，走的更远。所以我很喜欢介绍贾樟柯影片的那一部分，安然并没有过多涉及影片的内容，而是以影片名字作为引子，来白描往昔的记忆。这种感性很美，贴近生活，更有意味。是朴素而实在的。也有些安然突然闪亮的感悟都是很生活的，但是夹杂在太多矫情的华丽的甚至有些没有逻辑的文字里，显的分量单薄。是华丽而不实的。所以，衣服不能随便穿，随笔不能随便写。

很一般

文字是优美的，内涵是空洞的。上班公车＋下班公车，读完了这本书。然而，我得说，这是一本不适合在公车上看的书，每页的内容太少，寥寥几行字，却得在摇晃得厉害的公车上伺机翻页，不是件容易的事。呵呵。

又见安然

许多年前，我有一些喜欢青春文学的朋友经常谈论一个人——安然，说他的文字如何如何的好。我不大相信，他们就赶紧找一些来看。的确是很好的文字。后来，就经常在一些文学报刊上看到他的名字，并且，令我惊讶的是安然一度是当时的朋友崇拜追捧的对象。及至见到《我的自由式》，真是可用惊喜来形容我的那种感受，他就是昔年那个青春文学的代表人物吗？ 在这本书里，安然用电影给他的元素，亦真亦幻，像是评论，像是重构、像是转述、像是抢他人的酒杯、像是寄生自己的叙述迷宫，就是用玄虚有效地化解了现实的死硬。连岳在序言中说，他的书，想让读者感觉他们成为细雨中的人，头上、手上、脸上，全是微凉而细碎的水珠，看起来线条柔和，褪去了平日的刚性。这也正是他的文字魅力所在。而要说到影评，不能不说到毛尖和洁尘，毛尖是女性影评的一座高峰，记得在《万象》上读毛尖的影评时，真是一种妙不可言的享受。她的文字有时候真让你觉得美得像是在犯罪一样。她写一个动作，一个眼神，一句台词，一张脸都显得从容不迫，娓娓道来。她以女性特有的细腻笔调再现电影的风花雪月、缠绵纠葛，诉说着关于电影的颜色、眼神，以及脸蛋，她把电影和电影人的衣服都脱下，以真切精巧的手法对他们进行着解剖。洁尘是女性影评的另一座高峰，感性、聪明、流畅。看洁尘的文章有种亲切感，常常感到某些论调似曾相识又突然心惊，好像是自己也想过同样的问题但没想完似的。而安然和他们最大的区别在于，跟上个世纪六十年代出生的影评人的学术笔调，以及当下一些影评人或浅显或平淡或生硬的笔调相比，安然的文字则代表了70年代、80年代读者的文学审美，文笔感性而优雅，唯美而不失深度，展示了文字之美。就像是绽开了流光异彩的花朵，盛放在他精神世界的一个个瞬间，他用墨水悉心浇灌了这些花儿，保护了它们的青嫩和花刺，那份美丽是自不待言的。我注意到，这本书最吸引人的地方是，通过电影元素，对青春期的爱情进行了多方位多层次的书写，对各种青春期的爱情心态进行了准确而生动的描写，这些描写，使本书成为对青春爱情的最深刻最优美最感人的描写。比如"有多少爱，可以这样折腾，有多少人可以经受起这样的颠离和破灭，又有多少人可以抓住熄灭前的最后一点火星，让爱火熊熊复燃。我们经受着太多的错过，也经受着太多的伤痛，错过了，也许就成为永恒，伤痛将伴随一生。回头一望，爱已是沧海桑田，淤泥遍布。"再比如"爱情却这样慢慢开始了——爱情，比身体的动作慢。爱情如酒，如毒，慢慢地发作，力量凶猛，像地层酝酿的地震。探戈舞过后，酒让人醉了，毒开始发作，世界开始摇晃，爱情风暴一样来了。男人追逐女人，而女人却不爱他，仅仅那她当作生活中的过客，与他的情欲纠缠，也仅仅是一日三餐间的无聊时光里一个小小的插曲。"在他的文字中，像这样通透的句子几乎俯拾皆是。充满音乐节奏的天才般的想象力。我想，正是这种卓越的想象力，让安然在一个粗糙写作成为时尚的时代脱颖而出。

又怎样？

首先声明我是半文盲，在诸多时尚媒体看到关于这本书的推荐，拿到手却不喜欢。我在下班的地铁上几乎翻完了这本单薄的书不算好索性打到差的行列里 除了一个感觉还算不错的封面那些溢美之词太多了反而没看就饱了 是 推荐的人是有文化的 可对不对口味还是要自己吃了才知说他是男版安妮宝贝也不为过 一个有着热恋的女友的男人 口口声声说着不相信爱情 让人脚着真嚼情 不是吗？

2011愚人节第2日

愚人节第二天总应该发生点什么。不是吗？清晨，我鬼使神差的来到珠江边，席地而坐，让云里睡眼朦胧的太阳洒下的光辉将我笼罩，连货轮的汽笛声也飘渺了起来，只有虫儿和鸟儿的鸣叫依然清晰。微有凉风，透过卷卷的发丝中飞到脸颊和鼻尖上。翻开那些以前的笔迹以及阅读过与未阅读过的书籍，在陌生而舒适的环境中体味一番别人的风花雪月，一直到太阳都懒洋洋的再看我一眼。还记得第一次和兜儿清晨来珠江边读书的那天，太阳似乎更毒辣一些。我轻轻地诵读着原来摘抄过的文字，那些曾令我心灵震动过的词句篇章，至今读起来仍然心潮澎湃。一直很喜欢两篇文章，一篇是写杜拉斯《情人》的评论，一篇是写瓦伊达《卡廷森林》的评论，前者侧重了爱情，后者说的是人性，也许这也是困扰着世人最大的两个话题吧。时光飞逝，半年后我独自来到江边，鬼使神差的，心里忽然唱起《老人与海》的旋律：秋天的夜凋零在漫天落叶里面泛黄世界一点一点随风而渐远冬天的雪白色了你我的情人节消失不见爱的碎片翻开尘封的相片想起和你看过的那些老旧默片老人与海的情节画面中你却依稀在浮现然而地球另一边飞机带走了我的思念呵一个人的海边海潮循环仍不变空荡的世界我们之间呼吸少了一些老人默默抽着烟和我一起失眠直觉呈现等待也是种信念前几日，看了安然的《我的自由式》，他说：“一个人，心中有爱，有美，就不会寂寞。我们却是寂寞的，因为心的爱错落着，美，也游离着，荒芜着。我们是现实越近，欲念暴风雨般强烈。”有时候，我痛恨自己对事物阴暗面或是未知世界的无限好奇心，总想去挖掘什么魔法宝藏或发现异端世界的入口，虽然已经预料到近似腐朽的结果，却终究也止不住好奇。我总是喜欢幻想，止不住的幻想。他又说：“走在梦一般残酷而美好、荒唐而幸福的路途中，每前进一步，也许越走越远，也许越走越近。”我又想起薛定谔的猫来了，猫是死是活，只有在实验者打开工具记录实验结果的时候才会知道，在此动作发生之前，猫是又死又活的状态。但人又怎么可能这样呢？随着时间流逝的每一个迈出我们都在获得或失去了什么，就像鱼与熊掌不可兼得的道理一样，你不可能又死又活。很多时候，我们接受了太多的思想。相对保守的随性，中规中矩的肆意妄为，我们也想要次偶然、破例、改变、放纵。我们以为这单纯的试探性的一次又能改变什么呢？轻轻的如一粒肉眼观察不到的凡尘，隐藏在内心无法探寻的一角，只是当我们想起时，心会累一些、老一些，伴随伤感或欣喜，或是根本都谈不上遗憾或欣慰。人终归是凡人，总会被一些俗事绊着脚。