《生命之树》章节试读

《生命之树》的笔记-第1至8章 - 第1至8章

第2章我们或许提醒他们，女佣不会像尊重水管工那样，尊重钢琴调音师；让他们想到敌意，他们在诗人中激起的敌意。音乐是最冷漠的事物，文字是最具人情味儿的事物，那就是为何音乐家不喜欢文字的原因。他们长期以来害怕不能消化文字，所以就把文字捏碎。
第3章但是，如果你坐在钢琴旁，就是钢琴——机械装置——才是重要的事物，你的一切都无意义，只有你的手指和你的智慧有意义。
第4章美难道不是艺术中最难的艺术吗？
第5章“诗人应该将自己表露无遗”我并不了解什么是甜美，什么是有节奏的动作，它们只存在于那些快乐的人的身上。没有了解过这一点，我只在乎没有人情味儿的美。我的人生一直遵循的思想是让自己融入诗歌，并将这视作自己幻象的再现，视作除掉非本质事物的努力，但是当我想象我自己之外的景象时，我的想象充满了装饰性的景物，以及静止的生活。我把自己想象成某种静止的事物，我自己身体和心灵之间某种无声的生命，视作布卢姆斯伯里的一粒沙子或是康诺特的一粒沙子，这是撒旦的看守魔鬼找不到的一粒沙子。一天，我突然明白，我正在寻找某种一成不变的，纯净的，总在我之外的东西，或许是一块石头，或许是一粒万能药，总之是在我能力范围之外的东西。而我自己就是那个伸出自己的手就转瞬即逝的事物。我越是努力将我的艺术设计得美丽，就越是与自己背道而驰，因为精心设计的美丽就像是总是渴望男人的女人。当下，我发现，我在审视自己，在描绘自己，但是却不是某种本质的东西，我根本就不是在寻找美丽，而只是在减轻心灵的负担，这是生活给心灵造成的爱的负担或者痛的负担。我们只被允许渴望生活，换句话说，我们应该超越大众兴趣，超越报纸上的思想，超越市井小民，超越科学家的看法，但迄今为止，我们只能将正常的、富有热情的、理性的自我，即个性，作为一个整体。
第8章他的心灵越是热烈，就越具有创造力，他就越不可能看到外部世界，或是重视外部世界本身。他心灵深处的事物仅给了他比喻和例子，除此之外别无他物。他甚至有点鄙视这种心灵深处的事物，因为在他看来，原理就是，心灵深处的火熄灭了，只留下白色灰烬。我解释不了心灵深处的事物，但我敢肯定，每一种高级事物都是以这种方式被创造出来的，

《生命之树》的笔记-第19至26章 - 第19至26章

第19章有时，人们也感受到，他渴望充满本质的世界、充满纯净能量的世界、充满不可能达到的纯洁的世界。像他那样的人所感受到的快乐，不是我们所理解的快乐。要想快乐，就要像大自然那样，喜欢纯粹的丰富、纯粹的富饶，创造事物和付诸行动。
第21章我想，不论提出了何种哲学，诗歌都是永恒的。
第22章因此，精神不能被创造，只能被感知。
第23章有内涵、有思想的诗人必须在黑暗中寻找微弱之光，来自象征符号之光，就如同地球尽头之光。布莱克总是赞美能量，这种能量在他体内流动。他认为艺术就是一种激情昂扬的劳工，让人们远离疑虑和悲观。他仅满足于写诗，很少考虑写诗之外的东西。
第24章歌德说过：“艺术就是艺术，因为它不是自然！ ”它带领我们接近最初的思想，远离自然，这就是他们的镜子。
第25章即使伟大的诗人、小说家或者哲学家坐在世间的审判席上，也有不能被评判的东西。伟大的文学总是按这种精神来创造的。事实上，伟大的文学就是宽恕罪恶。
第26章如果他的表达混乱、晦涩，那是因为他在这个世间找不到恰当的语句来表达想要表达的思想。无论我们嘴上说相信什么，我们要用心相信。正如勃朗宁在其散文中所说，美好的事物“在圣洁的手中燃烧”。要相信，当时间开始枯萎，圣洁的手就会重重地落在坏品位以及低俗事物之上。他由此得出推论（他人并未得出此推论），富有想象力的艺术就是最伟大的神圣启示。他得出推论，对一切有生命事物的同情，无论是有罪还 是正直，这就是富有想象力的艺术所唤醒的，就是耶稣要求的宽恕罪恶。

《生命之树》的笔记-第9至15章 - 第9至15章

第9章或许，诗人更多时候是由他们的罪恶造就的，而不是由他们的美德造就的。不真诚的赞美是不幸的，检验诗歌不在于理性，而在于快乐。
第10章一切艺术都是梦，现在所做的一切就是让梦成真。
第11章心灵消耗简单的美和意义，将它们传给陌生且隐藏的事物，超越明显事物以及不和谐事物，找到和谐，最后找到自己的快乐。
第14章我内心深处从未如此确信，一个人不应该只是一位艺术家，甚至于，爱国主义在艺术家身上所体现出来的也不应该是肮脏的欲望。我坚信，所有优秀的文学作品都是大众化的。（怀疑这句话.......）我认为，人们不应该刻意地搞创作，而这正是圈子里的人们的做法。人们的创作应该是思想如泉水般突然涌现，如果是源自内心深处的真诚思想，那自当水到渠成。我曾深信，实际上现在也如此，诗歌应该像是在镜子中一样，拥有与自己氛围相适宜的色彩，以及比例协调的景色。
第15章实际上，一切艺术的内在都是千篇一律的，外在都是千变万化的。为了微观效果而牺牲了宏观效果，这就是想象的苦行主义。

《生命之树》的笔记-第31至38章 - 第31至38章

第31章因为我相信艺术存在于梦想即将到来的事物。我认为，艺术将会肩负起它们的责任，牧师们摆脱了这些责任，用事物的本质而不是事物来充实我们的思想，
第34章我认为，没有哪位作家，没有哪位艺术家应该努力让他的作品变得大众化，（前后矛盾妈的前面还说所有的优秀作品都是大众化的）他必须让其作品成为他自己寻找美和真理之旅的一部分。他必须描写圣人、英雄、山坡，像他所见到的那样，而不是像他所期望见到的那样，“让自己为人所理解不是诗人的使命，理解诗人是人民大众的使命。他们最终被迫这样做了，这就是他权威性的证明。 ”当然，如果你将艺术的痛苦带走，你也就同时将它们的光辉带走。
第36章也就是，让心灵从一种思想到另一种思想，从一种情感到另一种情感的模糊象征符号。实际上，所有大师都明白，没有寓言的有限生活，就没有伟大的艺术，
第37章他的朋友有着强烈且深沉的想象力。这种想象力不是按照人们的成就把人们区分开，而是按照人们的真诚度，按照人们对直接且明显的逻辑的掌握度把人们区分开。在他看来，这种直接且明显的逻辑对于真诚是至关重要的。三类人创造了美好事物。贵族阶级创造了美好的礼仪，因为他们的社会地位让他们远离对生活的恐惧。农民创造了美好的故事和信仰，因为他们没什么可失去的，也就没什么可害怕的，因为上帝让他们无所畏惧。所有这一切都回到一种悠久的传统，因为没有恐惧，所以他们可以保存他们喜欢的事物。总是忧心忡忡的其他人基本不能拥有什么美好的事物。他们总是在改变，因为无论他们做什么或者拥有什么，最终的结果都是不确定的。他们基本没有信仰，任何事物在他们那里都是目的，他们理解不了你所说的：“一切最有价值的事物都是一无是处的事物。 ”与花朵相比，他们更喜欢花梗。他们认为，绘画和诗歌之所以存在，或许是因为教育；爱之所以存在，或许是因为需要生孩子；戏剧之所以存在，或许是因为忙碌的人们需要休息；假期之所以存在，或许是因为忙碌的人们需要继续忙碌。他们一直害怕，甚至憎恨有实际价值的事物，因为价值有可能像火一样，会突然烧掉他们的生活之书。在生活之书中，世界由密码和象征符号呈现。他们首先害怕不虔诚的快乐和无益的悲伤。在他们看来，那些被地位、贫穷或艺术传统解放的人们，都非常可怕，就像是一种眼睛不能承受的炫目之光。他们强烈抱怨那种戒律，即如果我们可以开开心心地做想做之事，我们就可以付诸行动。他们认为自由是世界上微不足道的事物。 回到某类人身边，他们知道如果不是为了思考或兴奋而活着，那就不要活着。 布莱克写到，熊熊烈火和毁灭之剑都是永恒的一部分，这在人类看来非常伟大。只有在这些事物之前，在诸如特里斯坦和伊索尔特的爱之前，在高贵或被奉为高贵的死亡之前，自由心灵才允许自己拥有短暂的悲伤。或许，我们可以摆脱余下的一切：阴沉的愤怒，庄严的美德，工于心计的焦虑，悲观的怀疑，缥缈的希望，然后在快乐中重生。因为在纯粹的悲伤中有着屈服，所以我们会对比我们伟大的事物感到悲伤，不要太快承认其伟大性。那些不如我们的事物让我们感到快乐，因为纯粹的快乐掌控并孕育着一切。因此，到了世界末日，能量会欢笑，智慧会悲伤。
第38章莎士比亚笔下的人物，最后的黑暗向他们靠拢之时，他们会表现出狂喜。这种狂喜呈现在战败的世界面前，一半是悲伤的自我屈服，一半是最后玩弄并嘲笑胜利之剑。 喜剧比悲剧更让人伤心，我们把它称为幻想。这种快乐，由于它必定总在创造和掌控，所以仍然掌控在艺术家手中以及艺术家的口中。但是，在艺术家的眼中，它则是进入了一种对不能挽回的伟大事物的顺从而悲伤的冥想中。通过创造与自己相似的事物，以及通过在纯粹冥想中浮现在眼前的不同事物，他从一群人中脱颖而出。或许是他的敌人或他的情人或他的事业让他一直在做梦。当然凤凰能在熊熊燃烧的鸟巢中浴火重生。但是，一切憎恨和希望都在梦中消失。如果他的情人炫耀歌曲或他的敌人痛恨歌曲，那这既不是赞美也不是痛恨，而是筑造神圣鸟巢的小枝很难燃烧。这些诗歌或许能让他的情人像海伦那样出名，或是让他的事业成功，不是因为他一直是仆人，而是因为人们喜欢尊敬并记住一切为冥想服务的人。为记忆中查尔斯的王国以及曼威的诗歌而战斗，甚至为之奉上自己的性命，这是更容易的事情。但是，一切奉献的热情都是产生奇迹的纯洁土壤中不纯洁的因素。雅典的泰门冥想了他自己的死亡，指定他的坟墓要建在发洪水的海滨边上。克娄巴特拉把毒蛇放在她胸口。他们的语言打动了我们，因为他们的悲伤不是在于对坟墓或毒蛇的悲伤，而是对所有人类命运的悲伤。那种塑造的快乐让悲伤保持纯洁，就好像它在保持爱或恨的情感那样。艺术的高尚在于矛盾对立面的交织融合，例如极度悲伤、极度快乐、个性完美、没有个性，汹涌澎湃的能量，异常的平静。我们艺术家不是任何事业的仆人，而是纯粹赤裸裸生活的仆人。我们凌驾于一切高贵生活之上，在那里欢乐和悲伤是一体的，即伟大时代的缔造者。我们这样的艺术家同欧洲其他地方的艺术家一样，主张个性。爱尔兰的伟大时刻已经过去。爱尔兰没有用大酒瓶来装甘甜美酒。我们把我们自己的陶罐装得满满的，以抵御即将到来的寒冬。