《雪梨三十天》书评

雪梨這地方，不好混吶！──《雪梨三十天》

我很少看小說，因為在閱讀前我沒法確定自己會讀到什麼？會不會失望？所以當我拿起《雪梨三十天》翻了翻，發現這「好像」又是一本小說時，差點為之卻步：呃，莎夏說，巴瑞帶我去一座停車場，就在我們這條路上，那兒的地下室停滿了摩托車。一點兒也沒錯，巴瑞說，簡直塞爆了。莎夏說，然後巴瑞說這是你前幾天掉的那輛摩托車，你把它領回去吧。巴瑞說，我就是這麼說的，一字不差。莎夏說，我又問，你為什麼要還給我？巴瑞笑著說，我告訴她連續掉兩輛車太不幸了。（摘自《雪梨三十天》, p.179）看起來像某種對話形式的小說，而且還刻意不加對話框的，對吧？短短幾句勾勒出一個賊，而且還是相當好心的賊，在發現他連續偷了某位女士兩輛摩托車後，通知那可憐的女士來領回其中一輛。當我發現這其實不是小說，而是作者在雪黎親身親歷的事件，那真是有種不可思議的感覺。作者某個好友在書中坦承：「我們都喜歡這種放縱的行為，喜歡偶爾踰越法律。」「這就是雪梨，兄弟，費克斯說。雪梨就是他媽的這副德性，這地方不好混吶。」（p. 232）在彼得．凱瑞（Peter Carey）筆下，雪梨的銀風、野火、怒海、藍山，以獨特而又恣意狂放的態度呈現在讀者面前，他的筆調近乎粗鄙，卻又讓人可親。隨著作者筆鋒所至，既驚喜又駭異地繞過一山又一山、一灣又一灣，就在我的方向感被作者弄得徹底糊塗的時候，卻發現印在扉頁雪梨簡圖上的每個地名，早在一個接一個的故事裡被我記熟了：我能夠指著藍山說那個可歌可泣關於友誼的故事、指著白鸚島說起那些堡壘和監獄的事蹟、指著名為「永恆」的大橋竊笑一下作者對大橋的恐懼症──他竟然空了一整頁表達他對大橋的畏懼之情！馬可孛羅出版社推出的【我城】書系，用斯人寫斯土的方式，將重量級作家和城市擺在一起，就像是我們請白先勇寫台北城一般的感覺。看完《巴黎晃遊者》和《雪梨三十天》後，我從前對巴黎和雪梨的印象可以說稀釋得近乎無味了，取而代之的，不但是對這兩座城市文化面貌的重新認識，也是對城市內在性格的深度觸及。到哪裡才能找到這麼有趣的旅遊書籍？請來看【我城】吧！保證不虛此行～