《近代欧洲文学史》书评

影印多好

这么好的书，影印多好啊，偏要排印。排印你就排印吧，还要硬塞进去这么多抄来抄去的注，把原本薄薄一本小书注水，把好好一本书给搞坏。佛头着粪，是可忍，孰不可忍。较差是编辑得较差。抱歉，你的评论太短了抱歉，你的评论太短了抱歉，你的评论太短了抱歉，你的评论太短了抱歉，你的评论太短了抱歉，你的评论太短了抱歉，你的评论太短了

向大师致敬

卡尔维诺：我特别爱司汤达，因为只有在他那里，个体道德张力、历史张力、生命冲动合成单独一样东西，即小说的线性张力。我爱普希金，因为他是清晰、讽刺和严肃。我爱海明威，因为他是唯实、轻描淡写、渴望幸福与忧郁。我爱史蒂文森，因为他表现为他愿意的那样。我爱契诃夫，因为他没有超出他所去的地方。我爱康拉德，因为他在深渊航行而不沉入其中。我爱托尔斯泰，因为有时我觉得自己几乎是理解他的，事实上却什么也没有理解。我爱曼佐尼，因为直到不久前我还在恨他。我爱切斯特顿，因为他愿意做天主教徒伏尔泰而我愿意是共产主义者切斯特顿。我爱福楼拜，因为在他之后人们再不能试图像他那样做了。我爱《金甲虫》的爱伦"坡。我爱《哈克贝利"费恩历险记》的马克"吐温。我爱《丛林之书》的吉卜林。我爱尼耶沃，因为我每次重读他，都有初读般的快乐。我爱简"奥斯汀，因为我从未读过她，却只因为她存在而满足。我爱果戈理，因为他用洗练、恶意和适度来歪曲。我爱陀思妥耶夫斯基，因为他用一贯性、愤怒和毫无分寸来歪曲。我爱巴尔扎克，因为他是空想者。我爱卡夫卡，因为他是现实主义者。我爱莫泊桑，因为他肤浅。我爱曼斯菲尔德，因为她聪明。我爱菲茨杰拉德，因为他不满足。我爱拉迪盖，因为青春再也不回来。我爱斯维沃，因为他需要变得年老。我爱…… 周作人：吾爱旦丁，以其贯彻清净之爱，超绝人世欲求。吾爱塞万提斯，以其使幼者笑、壮者思、老者哭之力。吾爱斯宾塞，以其于人生怀puritan之意见、亦受plato之影响。吾爱莎翁，以其之人生深密，人之自贼，无可脱也。吾爱莫里哀，以其反骨之精神，世事皆入狂愚纰缪。吾爱伏尔泰，以其重真理爱人类之气，攻难宗教甚力，于政法乃安于现状，殊可惜也。吾爱卢梭，以其非毁弃文化无以复自然人性之绝奇之思。吾爱歌德，以其每自况心曲皆合于时病，亦超然时空之外。吾爱雨果，以其以纯粹诗人之心作小说名世。吾爱司汤达，以其合那颇仑之锐气并剖析微茫人间感情之才气。吾爱巴尔扎克，以其网罗一切之野心，愿无所评骘而终不可得。吾爱拜仑，以其于中庸之国人，发个人主义于极端而得真诗。吾爱普希金，以其徒慕自由而归于兽性爱国之可悲。吾爱蒙特莱托，以其见庸懦丑恶，缘生激愤，独行自快。吾爱密茨凯维奇，以其爱国而不能救，乃绝望而颂报复。吾爱格伦特维格，以其诗之幸乃小儿踏歌相和，乡女束到稻竞唱。吾爱福楼拜，以其言必实证、艺术至上之迂腐可爱。吾爱左拉，以其欲忠于纯粹之客观而不得不抒个人感情于其间之失败。吾爱莫泊桑，以其止客观之极而不涉道德之奇迹，其人必为圣者转世抑货或愚人之至。吾爱托尔斯泰，以其去浮靡而接自然人生之凝重转身。吾爱果戈里，以其刺谬嘲笑而谋欲拯救。吾爱屠格涅夫以其悲观而复爱人。吾爱陀斯妥耶夫斯基，以其异常而难与人合。吾爱……