《二百一十日，野分》章节试读

《二百一十日，野分》的笔记-第191页 - 野分

“一葉知秋”的說法已經古老，悲秋已先由梧桐下手，在葉子落下的圍牆邊穿上有裡子的和服，尚未心動，隔天又措手不及地飄下落葉，略感寒意，提早關上木板套窗時，葉子又“刷！”一聲落地，葉面逐漸泛黃。
綠色逐漸褪去的內層浮現液體樹脂淡淡的顏色，樹脂度過寒冷的夜，黎明過後，顏色轉深，這時婆娑落地的命運便迫在眼前了。
又是起風時，不知何處吹來一陣風，泛黃的樹梢未見搖動，便看到葉子一片兩片地“刷！刷！”落下，然後就不再掉了。
樹脂在夜夜秋霜中，顏色漸深，其內出現黑色筋脈用掃帚敲打，就如折斷脆餅一般地發響，那黑筋向左右延燒、岌岌可危。
風自圍牆縫隙和陽臺下方吹來，即將墜落的葉子終於落下，片刻不及猶豫地飄離樹梢，在明月映照下，禿著枝椏歷歷可數的枝幹。
那些被蟲啃剩的殘葉，深紅泛黑葉面上，百孔千瘡地歎息著“好無依無靠哪！”，凝望的人們同情地說：“真無依無靠呢。”這時，一陣風吹，葉子全飛了。
當高柳抬眼時，這些梧桐已經經歷過這一切，變成光禿禿了。只剩近窗斜伸的那樹枝末梢，尚停有一片蟲啃過的葉子。
“它也是孤零零的呢。”高柳同病相憐地感歎道。