《吃馬鈴薯的日子》章节试读

《吃馬鈴薯的日子》的笔记-听来的“故事” - 听来的“故事”

到注册之日，我循例要去见导师，要他在我的选课证上签名。那位导师是位冷面孔的中年人，咬着烟斗，坐在转椅上，一见我来，朝我上下打量一番后，叫我坐下。我心中想：我刚从香港来，绕了半个地球，他一定会像我平日在电影上看到的美国人一样，看到外国朋友来探望他时，“欣喜若狂”，老远就站起来，牢牢地握着你的手，然后在你肩膀上重重地拍一下……
　　“你看过了我们这学期开的课了？”他一本正经地说。
　　他竟不问我是几时到西雅图的，房子找到了没有，东西吃得惯吃不惯，在此地有没有朋友，有没有美国朋友……
　　“看过了。”我说。
　　“那你心目中想选哪几门课？”
　　我把丛苏推荐给我的两门课说了出来。
　　他听后，把我台大的成绩单拿出来看了看，居然给我写下詹姆斯·霍尔教授的“现代英国小说”和另一位已忘其名的教授的“美国文学”课。
　　告别导师后，转头去找雅各布·克罗教授。
　　克罗是犹太人，三四十岁的年纪，据丛苏说是华大英语系的struggling assistant Professor，亦即“力争上游”的助理教授是也。我与他在台湾有数面之缘。
　　大概因为他是犹太人和受过中国人“人情味”洗礼的关系，见面时，相当热情。我告诉他，我没选他的课的原因乃是因为我的兴趣不在诗，而在小说。其实，我当时的考虑还不止于此。我的顾虑是恐怕我选他的课后，功课万一追不上，而他与我既是“熟人”，恐他为难。不过，照我后来在美多年的观感，我这种心理完全是中国人的想法，洋人根本不管这一套的。在印第安纳读书时，就听来了这么一个“故事”。该校英语系名教授詹姆斯·考克斯（James Cox，为马克·吐温和佛洛斯特专家）平日以爱与学生说笑和平易近人见称，有一年暑假开课，外校学生从美国各地来选修者众。有一学生功课极差，但与他“私交”最好。大考完后，这位学生乃拉他到酒吧喝酒，并借此机会告辞（暑假结束返回原居地也）。酒酣耳热之际，此学生极替乃师捧场，说选他这一课获益良多等。最后当然是问他自己的分数。考克斯教授不慌不忙，说：“你拿了个‘F’。很抱歉。这次酒钱我付好了。”