《“小不列颠”札记》书评

一封傲娇的情书 ——读《“小不列颠”之旅札记——英国环岛告别之旅》

一封傲娇的情书——读《“小不列颠”之旅札记——英国环岛告别之旅》李北源嬉笑怒骂，比尔·布莱森的游记别开生面。回忆起读过的若干同类题材，《杜甫的五城》厚重深沉，《从塞纳河到翡冷翠》洒落随性，《旅行的艺术》哲思隽永，《西班牙旅行笔记》平实怀古，大抵都如陈年花雕，醇厚温和，从容不迫。《“小不列颠”之旅札记——英国环岛告别之旅》却类似红酒掺和了雪碧，把博学优雅和粗俗无赖搅拌在一起（不是摇匀的），虽然不合乎文学的正宗，但也口感新鲜，别具风味。本书萌芽于布莱森决定重返美国——原因是“有三百七十万美国人相信他们迟早有一天会给外星人绑架”——以试图挽救美国人民的智商，再不济可以拉高国民平均IQ亿分之一个点。在英国居住了二十多年，临行前，布莱森决定来一趟大不列颠岛的环岛之旅。这趟旅行，他自诩为“就像跑完全程的运动员为向观众致敬而加跑的一圈”。不得不说，这一圈妙趣横生。没去过英国，关于他的文化地理印象，大抵是：伍尔维奇，常年英超第四的球队雄踞于此；贝克街，有一个和医生搞基的私家侦探；查令十字街，爱书人跨越大洋的鸿雁往来；格拉斯哥，爱穿裙子的男人们烙印着追求“freedom”的血脉；爱丁堡，荒野上年轻人成群结伙看火车。布莱森书里提及的英伦地名很少听闻，其游历的著名建筑，各色的小镇，多样的海滩，诗人吟游的河谷，更是遥不可及。所幸布莱森描写的活灵活现，尤其是入木三分的吐槽，总让笔者对这些地方留下了深刻的印象——如果有机会去英国的话，这些地方一定要放入黑名单啊。布莱森文笔风趣，英式幽默和美式幽默集于一身。所谓英式幽默，是指脑筋得转一转，不动声色，轻描淡写，损人于无形的嘲讽。至于美式幽默，呃，有点像《美国派》这种屎尿屁电影，粗俗夸张，直接低级，效果立竿见影。一般而言，自诩为上流社会的作家们，放置书中的多是优雅高端，精妙用典的英式段子。因此，当我看到书中布莱森和路人对骂的段落时，惊为天人。说好英国传统作家的绅士体面嘞，这个外来户，倒真不改美国大老粗的本性。吐槽起这个孤岛国家，布莱森毫不客气，火力全开。他讥讽二战后新修建筑的恶俗审美，使众多小镇变得如出一辙，庸俗不堪；他嘲笑列车公司的糟糕运营，火车迷的奇葩趣味；抱怨英国人的僵化沉闷，逆来顺受，三句不离天气和最佳驾车路线。久居斯地，布莱森恍然回首，发现自己早已情根深种，眷恋不舍，早把异乡当家乡。字里行间，常常不知所起而一往情深。他为莫勒坎贝小城的衰败感慨不已，明知无用依然筹划着复兴大计；行走湖区山谷，高兴农夫自发维修围墙和树篱，使得数百年来自然风光依旧美丽迷人；自豪于地球上没有其他地方像英国一样，文化传统深厚，几百米的路程里就浓缩着几百年的辉煌成就；刚刚恼火英国人的不知变通，却立马发自内心赞叹：“对他人的尊重与无声的体谅在英国人的生活中是基本的法则”，“背景平平的人经常表现出极其优秀的教养”。文末，临别英伦，布莱森执手相看泪眼，喃喃写到：“就在那么一瞬间我突然明白我喜欢英国的什么了——其实，就是它的全部，它的一点一滴，不论好坏。”正当笔者不禁为其深情所动时，旧性复发的布莱森又开始吐槽了：有哪个国家会要求法官头上顶着“小拖把”？得了吧，像布莱森这种真汉子怎么会无为在岐路，儿女泪沾襟嘞？《小不列颠”之旅札记——英国环岛告别之旅》【美】比尔·布莱森上海译文出版社2013年1月第1版