《周星驰 做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么分别》书评

咸鱼大翻身，从咖喱啡到无冕之王

作为一个标准的80后，我的整个青春时代沉浸在周星驰的电影里。那时候一放学，便飞快地跑回家，把书包往床上一扔，插上录像带就开始看片。尽管那些电影，我看过很多很多次，甚至连台词都会背，却依然不依不饶地反复回放…… 彼时的我，不关注天王刘德华，也不关注影帝梁朝伟，只关注这位让人捧腹大笑的喜剧之王。他是来自江湖的草根，成为喜剧永恒的代名词 很多人知道周星驰戏里戏外反差巨大，戏里他扮演者一个又一个无厘头搞笑小人物，戏外的他却是个腼腆的主儿。不善言辞，用凌宝儿（周母）的原话说“平时在家里木木笃笃，话也不说一句，星仔对世事很不了解，人很纯，心地又好，有时会无所适从，他又不爱向人说心事，所以有些事我也不清楚。” 橙华的这部作品——《周星驰：做人如果没有梦想，和咸鱼有什么分别》，详尽记录了周星驰的家庭背景、个人成长、事业打拼以及情感生活等方面的经历。让雾里看花的读者，拨开层层迷雾，发掘偶像最真实、坦诚的一面。 熟悉周星驰作品的人都知道，他喜欢将个人成长融入作品当中，他的影视题材大多选取社会底层浮浮沉沉的小人物，这与他的出身息息相关。 周星驰说过“我本身是来自草根，在很典型的草根阶层中长大，所以我对平民天生有亲近感。我的电影都是我的感想以及体验。” 大家还记得《功夫》里有个“猪笼城寨”吗？能力越大，责任越大，你避不了的。——《功夫》 长于单亲家庭的周星驰，从小生活在窄仄的环境中，住着像猪笼城寨七十二家房客那样简陋的房子。 生活的贫困并没有给童年的周星驰带来多少不幸，一次接受采访，他说“我的童年几乎没有阴影，成长期每天好开心，因为节目多多，我是看肥肥（沈殿霞）的《欢乐今宵》看大的……”他甚至认为自己的搞笑天分就是在那时潜移默化形成的。 周星驰成名后，网络上经常有些马后炮的算命先生，跳出来夸赞他名字寓意好，容易形成与众不同的灵感，适合演戏。 当然这些江湖八卦不足为信。 至于他名字的由来，传闻是周母根据王勃的《滕王阁序》“雄州雾列，俊采星驰，台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美“这句得来的。我就是风魔万千少女，改进社会风气，刺激电影市道，提高青少年人内涵，玉树临风，风度翩翩的整蛊专家，我的名叫古晶，英文名叫JingKoo。——《整蛊专家》 关于他名字有件陈年轶事。 少年时期，周星驰迷恋李小龙，读书很烂，中四中五两年潜心读书，不去公园打架。苦读之后，会考成绩，依然差得惨不忍睹！ 一天下午，同班的阿珍主动邀请周星驰打乒乓球，玩着玩着，两人突然谈起了人生。 周星驰说：“我还真弄不清自己要干什么，只知道在这里常常受罚……” 阿珍想了一下说：“星驰……星星……飞驰……不如你去当明星好了。但不是普通的星，是要当最高最亮的……” 两小无猜的一句玩笑话，在多年以后，一语中的。前面漆黑一片，什么也看不到，也不是，天亮后会很美的。——《喜剧之王》 但是周星驰的星途并不顺遂，可以说是一波三折。 早年，进入TVB的第一步，是考进无线开办的艺员训练班。周星驰整天做着明星梦，甚至鼓动好友梁朝伟也报了名，一路过五关斩六将。到了最后发通知，却被告知考上的是无心插柳柳成荫的梁朝伟，而他落选了。 周星驰为此苦恼不已，1982年，他第二次报考，才终于如愿以偿。 虽说考进去了，还将面临三个月一次的淘汰考试。面对如此亚历山大的课程，周星驰诚惶诚恐地迎接一次又一次的挑战。吃演员这口饭吃的，最重要的是信心和自信，没有这些，一切白扯。周星驰握拳不停打气：“我可以的！我一定是明日之星！” 然而天意弄人，毕业后，周星驰开启了‘咖喱啡’（跑龙套）的金手指。 最著名的是周星驰在《射雕英雄传》饰演的一名宋兵，在军官命令下前去抓郭靖母亲李萍，他有一句台词，回答了一声：“是!”然后被郭啸天一枪捅倒。 还有一场戏，拍摄他被杨康抓来后送给梅超风练功。周星驰为了多出镜，找导演商讨，“我设计成第一掌用手挡了一下，直到挨第二掌时才倒地死去。” 人言甚微，导演自然没有采纳。 周星驰后来回忆“即使我的意见不被采纳，只要能提出来就很开心。之后我也不断地提出我的看法，当然也被一再的拒绝。” 此时，他的创作思维展露头角。 不久之后，在《黑白僵尸》一片中，周星驰觉得剧本闷，擅自修改了剧本。虽然被导演大骂，但是外间的好评率愈来愈好。 他的演绎事业，第一次取得了一个小胜利！ 做人如果没有理想，那和咸鱼有什么区别啊？——《少林足球》 人生如果没有梦想，那和咸鱼有何区别？ 那时候的周星驰整天钻研演技，观察老演员如何表演，向好莱坞电影取经。 《喜剧之王》是他的真实写照，周星驰在戏里准确地诠释出，底层人努力奋斗的一种生活态度。“其实，我是一个演员。”这句话囊括了周星驰的敬业，以及珍惜每次来之不易的拍戏机会。 然而这部笑中带泪的伤感喜剧电影，并不被外界看好，网络大肆评价周星驰江郎才尽……其实这种评论本身就是肤浅的，周星驰在这部作品将“冷幽默”发挥到极致。 第一次尝试转型，从无厘头迈向内涵戏。 周星驰表示：《喜剧之王》是这方面的一个尝试，我觉得已经够了，因为你不能完全自我，还要考虑到票房和市场，我不敢拍成彻底的悲剧。观众开不开心，谁投资给你再拍电影。 怀才就跟怀孕，日子久了肯定会被人发现。 2001年《少林足球》的上映，不仅横扫香港院线票房，更荣膺六项香港金像奖，不但圆了周星驰的李小龙之梦，重塑了功夫在人们心中的形象，更是他对自己的一次脱胎换骨（为《功夫》一片打下坚实的基础）。 如果没有《喜剧之王》的失败，或许就不会有《少林足球》的成功。就算是一张卫生纸，一条内裤都有它本身的用处。——《国产凌凌漆》 千禧年过后，周星驰的身份愈发多样化了：影视公司老板、导演、制片人，以及最初的演员身份（在《西游降魔篇》他彻底退居幕后）。有人怀疑，若干年后，周星驰将失去无厘头喜剧的光环，随着港片衰落大潮，一起褪去。 2016年，《美人鱼》的上映，用票房实力，再次印证了周星驰的能力与才华，他是真正的喜剧无冕之王。 我猜中了开头，却猜不中这结局。——《大话西游》 现年55岁的星爷，作为一个演员，他不算迟暮，作为一个导演，他正当壮年。 工作中，周星驰特别力求完美，几乎达到了“苛责”的程度。 张家辉评论：“就工作而言，周星驰的确有些独裁，但我觉得周星驰就是一个天才，拍喜剧也需要这样的独裁，尤其是像周星驰的那些电影，就需要他这样做。毕竟他有那个天分，而且他的能力也足以驾驭这部电影，所以他的意见处于强势地位也是自然的，如果我来做导演，拍这样一部喜剧，我也会像他一样的。” 周星驰，一个努力的狂人，他将所有汗水挥洒在作品中，他固执己见，拒人千里，很少有人能够真正了解他、评论他。他神秘而率性，这或许就是他作品经久不衰的魅力所在。 他的作品，无厘头也好，悲喜剧也罢，深深影响了80后的一代。接下来，还将继续影响千秋万代。 但是请铭记，世界上没有毫无道理的横空出世，周星驰从咖喱啡到无冕之王一路走来，始终有汗水相伴。