《全怪谈（全三册）》书评

《全怪谈》——日本奇闻异录

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。作者：无处躲藏的兔子（来自豆瓣）来源：https://www.douban.com/note/594582203/怪谈,日本文化的精髓。全书共三册，日本作家田中贡太郎在鬼怪故事的收集和再创作方面格外用心，作者以收集日本鬼怪故事和奇闻为主，他笔下的故事没有跌宕起伏的故事情节，而是充满了癫狂错乱，还有些故事莫名其妙，让你读来就觉得全篇都充满怪诞风格。第壹册中收集的鬼怪较多，大多是被负心郎抛弃的女子，通过灵异手段回来报复。书中男子大多好色，总是在晚间外出寻觅落单的女子，带回家的往往是个女鬼。其中《花开时》主人公半夜带回一个女子，与其欢好，第二天醒来发现女子面带微笑，一直不醒，掀开被子发现女子只有头，并无身体，原来女子生前是个被砍头的女囚。《人面疮物语》中将军将家中侍女杀害，结果腿上长疮，疮最后长成了侍女的脸。有些故事读来有些阴森诡异，也无太多逻辑可言，例如《白花红茎》里的鬼婆婆就是没来由的吃人鬼，就算你是个善良的人也照样吃了你，但在书中还是能读到世态炎凉、因果报应。第贰和第叁册中的故事扮鬼骗财的较多，故事角度多以怪为主，很多人就这样被扮鬼的歹徒吓死了，可见人心才是最险恶的。喜欢奇闻异录的可以看下，里面也有《阴阳师》游戏里的百鬼出现，像惠比寿、河童。

说说日本的怪谈：人有情魑魅亦有情

一、我对怪谈的理解接触日本的怪谈之前，如果说内容上有点接近的，我看过《聊斋志异》、《搜神记》、《世说新语》里面的一些故事，读来津津有味，掩卷之后内心还在故事中沉醉着，可谓意味隽永。《怪谈》和这类故事比较，语言上有个明显的区别，上述提到的这些中国志怪，任诞类故事是用文言记载的，而译介过来的怪谈类故事和现在的书面语组织方式没有什么区别。我接触的第一本《怪谈》是小泉八云编著的，可惜版本很差，因为那本书上有许多错别字。后来购入两册鸟山石燕绘的《百鬼夜行》，鸟山石燕是日本江户时代著名的浮世绘画家，这上面是浮世绘风格的绘画作品，线条柔软，妖怪充满魔力，惹人喜爱。之前看过一本井上顺孝的《神社众神明》，读后觉着日本的神比人多。神与鬼都是富有人情味的，非但不惧怕，反而乐于亲近。既然有了鬼、有了神，就有神社与奉鬼的石塔。延伸来看，是日本民族的民俗文化与独有风情。能把这种感觉传递出来的中国体验者，我觉得周作人与丰子恺二位先生的文章尤为出色到位。要是详细说起来，还是特别复杂的，每一个鬼怪都涉及到故事的流变，来历，有的同民间信仰，民间节日相关。许多鬼怪原本不是日本本土的，比如说河童，有一种说法是说，他从中国而来，这是很有趣的现象。似乎也能看出日本国民的某种内在的性格。除此，河童这个略可爱的鬼怪，他喜欢女色。关于这一点，我想到我读过的《日本意气》，与此一套的还有《日本幽玄》、《日本风雅》、《日本物哀》三本，现在我还是觉得这四本关于日本美学的书很值得一读。关于“色”的谈论，有这样一段我始终很喜欢，觉得它很有情味：柳泽淇园在《云萍杂志》中这样写到：年轻时无色，便没有青春朝气：年老时无色，就会黯淡而乖僻。世间所谓的色气者，就是对所喜所爱的追求，并不单单是淫欲。士无色不招人眼，农无色不生嘉禾，工无色不显手巧，商无色没有人缘，天地间若无色，则昏天暗地，死气沉沉。故孟子有大王好色之辨。我觉得理解这类故事，如果对日本的民俗文化有一点了解，体会得会更加丰富，有趣一些。比如说《一日江户人》，《大江户八百八町》这样的书，这都是很有意思的书。与说老天津，老北京，老成都那种文章有点相似。除了非常明显的盗亦有道的那种感觉之外，特别吸引我的是那种底层生活，尽管充满波折与艰辛，但是还是有许多富丽的色彩。作为人，这是很宝贵的部分，看了许多批评人性的东西之后，人也应该有要人自身觉得宽慰的东西。二、每一只鬼背后都有一个未完结的人间故事这套田中贡太郎编著的《全怪谈》，与小泉八云编著的那一本比较来说，我觉着从文学性这个角度说逊色不少；从故事的编排上，有一些篇目与东北人口头流传的民间故事比也差了一点。这倒要我有一点不理解它们被田中供太郎看中的原因，也许是考虑到这个“全”字吧。正如介绍上说，“日本通”小泉八云编著了五十多个怪谈故事被奉为经典，而这位后辈编著的故事比五百个还多。田中贡太郎一生只专注于一件事，就是日日夜夜与各种怪谈故事耳鬓厮磨。从内容上说，字里行间透露出一种无可奈何，这是不同于看小泉八云版的一个区别。比如说《雀森鬼影》、《戒指》、《贴身腰带》是冤死鬼或者遭遇负心汉来寻仇的故事。其中《雀森鬼影》是说一个男子，叫神中，他与妹妹相依为命。神中的课长对他的妹妹有意，但神中认为他人品不好，没有答应。课长为了报复，登报污蔑这对兄妹。妹妹自杀，神中也绝望地用三尺白绫结束了生命。故事的讲述方法正好相反，先讲作鬼之后的神中找朋友帮助，托朋友之手，以鬼独有的灵异的方法杀死了课长的朋友，正是那报纸的主编。《戒指》与《贴身腰带》都是说女子通过灵异手段，对抛弃她的薄情郎的报复，《戒指》的结局非常惨烈。是说男子将女子的财产全部挥霍，并抛弃她另外组织家庭；《贴身腰带》则是出家人恋上女子的故事。本是两情相悦的两个人，但因戒规放弃了这段恋情，可女子还留恋于此，将头发缝在了他的腰带里，每夜就寝时，这腰带就如蛇一般钻进他的被窝。后来他用剪刀剪断了腰带。结局和缓。《蓝布条衣裳》则是有报恩意向的。如果说这是善有善报，恶有恶报的因果循环，我是不信这点。反而，我看到的是无可奈何的人生境遇，遭遇冤屈的人没有办法为自己伸展正义，只能化作厉鬼来寻仇，何其悲也。反之做了善事，就一定能有好报么。也是未必。但只有一点好，起码无愧于心，不会被某种愧疚感而弄得彻夜难眠，不过话又说回来，能彻夜难眠者，能反思己过之人，又是可交的对象。况且，人非圣贤孰能无过，又说，能够改过，善莫大焉。这又是很复杂的。佛也说，我不入地狱谁入地狱，经历入世之苦才见菩提。但是自觉的人，身在安乐窝又怎能说不是另一种修行。可见这么理解下去，早已不是对与错，是与非的问题了。反过来说，传统的怪谈故事具有教化作用，亦可感受到民间百姓的质朴情怀。明辨是非中常有的是善与恶这类二元结构的思维方式。与我们这边流传的《秃尾巴老李的故事》差不多，这是比较典型的一种故事结构。除此，《亡者会》、《过路妖》、《六个渔夫》像是敬畏鬼怪的，故事比较单调。《两封信》也很短促。

天阴雨湿之夜，月落参横之晨，怪谈多发！

日本历来有怪谈文学的传统。天阴雨湿之夜，月落参横之晨，便是雨月，天冷气阴，视野不好，分不清漫天种种、人鬼妖佛，正怪谈多发的时候。大家都熟悉的近一点的作者如小泉八云，现代怪谈文学的鼻祖，他搜集日本民间故事所创作的《怪谈》是日本灵异文学的代表作，是他在竭力领悟日本文化的精髓后，创作出的最著名的作品。有忠实读者评价：“小泉八云要不是醉心于怪谈民俗的话，也当会与雨果、巴尔扎克之流齐名吧。”再远一点，江户读本小说第一人上田秋成，也是怪谈文学的集大成者。他的代表作《雨月物语》在日本文学史上占有举足轻重的地位，被誉为日本近代以前怪谈小说的巅峰之作。算是一个八卦，上田秋成因天花而畸形，自嘲“剪枝畸人”，说自己手指头短，像是剪枝一般。《雨月物语》取材翻改自《剪灯新话》和《三言》，九篇怪谈故事，情节奇崛莫测，幽深惆怅。京极夏彦应该是国内最知名的当代怪谈文学作家。《巷说百物语》《西巷说百物语》《后巷说百物语》，三部作品的中文版都极为畅销，广获读者喜爱。2004年，更是凭《后巷说百物语》获得了第130届直木奖，令怪谈文学获得主流文学界的认可。说道怪谈小说，必然绕不开一个人——田中贡太郎。他几乎举毕生之力，致力于怪谈文学的搜集和再创作，被誉为“日本怪谈文学的泰斗”，据说京极夏彦创作“百物语”系列，灵感就来源于田中倾注二十余年心血创作的三卷本《全怪谈》，他直言：“田中贡太郎在怪谈文学领域中，无人能及。”第一时间拿到这套传说中的《全怪谈》，坦白讲，书实在是很厚，并不是一个故事挨着一个故事阅读的，挑出自己感兴趣的故事，读了数个。旁的不说，但真的感受到了《全怪谈》基于日本怪谈文学的深厚传统，所拥有的出色文学美感。书没读完，很难写出系统的书评。现从读过的几个故事中摘抄四段，各位直观感受一下吧——《山寺之怪》对奇幻场景的渲染——走了十町后，沐浴着夕阳的天鹅绒山顶便出现在了眼前。武士来到了一片平地。这里长满了开着花的小树。武士叫不出那种树的名字，而枝头的花朵粉如樱花，艳如山茶，洁如玉兰，丽如牡丹，清如腊梅，娇如杜鹃。花林后则是山峦的轮廓，弯弯曲曲，好似假山。这是一片洼地，远处的风景自然是指望不上了，不过漫山遍野的花朵相当动人。黄莺似的鸟儿在枝头间飞舞。云雀似的鸟儿唱着歌谣飞上天空。天空布满了云霞。上天的鸟儿们会暂时失踪，只闻其声不见其影，但片刻后，它们便会以雷霆之势斜着冲入花丛中。树下尽是翠绿色的草皮，好似一张柔软的毛毯。《灯塔鬼物语》对紧张情节的铺垫和伏笔——绿草萋萋，呼吸着潮湿而温暖暖的空气。茅渟海的水面泛着铅色的光，海平面尽头雾霭重重，平日里优美如画的淡路岛也变得模糊不清了。草丛中的云雀被车声惊起，唱着歌儿飞上天空，在高处化作黑点，随即朝海面飞去。细小的清流从草间探出头来，伴随着哗哗的水声，再次消失在草丛深处。天地间是如此寂静，连蛙声都如此分明。一行人上了一座小山丘。郁郁葱葱的树林前方，出现了难波的民宅屋顶。黄昏时分,在浅白色天空的映衬下，袅袅炊烟好似线香的青烟。牛车从住吉出发，正要回难波去。即便是宁静的春日，黄昏的脚步依然急切。夕阳的影子也是一刻比一刻深邃。牛车下了坡道。牛加速过猛，喘着粗气，咬紧牙关拖着比平地上更重的车厢。就在这时，人声传来——一群匪徒从路边的树林里窜了出来，将牛车团团围住。《黄色车灯》对恐怖氛围的渲染——提着食盒的老板娘走下陡坡，沿着坡口寺庙的石墙往左拐。寺庙门口的松树干上，挂着昏暗的门灯。长长的石墙上有一排用作树篱的杉树。墓碑在杉树之间若隐若现。石墙边上还竖着一两根电线杆。右手边的民宅窗门紧闭。透过门板的缝隙，能看到一丝微弱的灯光。冰凉的雨滴在灯光的作用下，化作一条条闪闪发光的丝线。路朝左侧拐了一些。拐角处立着一根电线杆。突然！一团蓝色的鬼火从天而降，以迅雷不及掩耳之势撞向电线杆。鬼火一碰到电线杆，便化作无数碎片，悄然飘落……《花开时》“抖包袱”之前的节奏控制力——天亮后，武士醒了。他悄悄钻出被窝，生怕将女子吵醒。定睛一看，女子的脸色有些苍白。她面朝武士，脸上带着香甜的微笑。武士来到厨房，又下到院子，洗了洗手。然后，他轻轻打开房门一看——女子还是没醒，怕是昨晚累坏了。武士微笑着淘米煮饭，谁知女子依然不醒。武士笑得更欢了。不一会儿，饭煮好了。见女子还是没起床，武士有些担心，便蹑手蹑脚走去了里屋。只见她还是一动不动地枕着枕头，面色惨白。武士大惊失色，连忙冲到枕边，伸手掀起了唐草花纹的被子——被子里，竟没有女子的身躯。被褥上，只有那一颗脑袋。切口已是血肉模糊……如果想了解深深植根于日本传统文化的怪谈文学，想感受那种百鬼夜行的魑魅魍魉，发自内心地推荐这部怪谈文学的集大成之作《全怪谈》！以上，欢迎读过的朋友多多交流。

百鬼夜谈品书 —— 小野寺

百鬼夜谈品书 —— 小野寺————《全怪谈》手记我以洗豆妖的名义发誓，下文所说的句句属实。我毕业后和大多数自命不凡的人一样，浑浑噩噩，不找工作，生活日渐窘迫。只好求助中介公司，帮我介绍了一间最便宜的房子，是地下室，一个月3百块钱。后来才知道，这间房子之所以便宜，是因为出过点事儿，没人敢住。听邻居说，最早住进来的是一个女学生，为情所困得了抑郁症，不久吊死在里面了。随后又搬进了一个男的，刚开始还挺开朗的，住了一段时间后，变得沉默寡言，最后不知为何，发疯了，半夜没穿衣服就冲出去，被车撞死了。 我是第三个住户，邻居们见我有勇气住进不吉利的凶间，都报以怜悯的态度，经常送我点吃的，比如，给个馒头或一点咸菜，像素不相识的百姓见到了死刑犯，仿佛在说，吃饱了，好安心上路吧。房间里仅有一个床，没有窗户，四周是墙，躺在床上，向上看，上面横穿过两根粗水管，左边水管上有一条淡淡的锈痕，我推测，极有可能是上吊女子用来栓绳子的地方。 虽常年阴霾，进不来阳光，可房间住起来也不难受，冬暖夏凉，水管中发出潺潺的水流声；墙角有可爱的小蜘蛛、蜈蚣、潮虫；墙面斑驳，生长着绿苔藓；让我足不出户，就能领略到一派诗情画意的田园风光。我是在这样的环境下，读的《全怪谈》。因我从小喜欢研究各种灵异诡怪的事件，只要有类似的书我都不会错过，也不觉得害怕。这本书原名是《日本怪谈大全》, 都旧的碳化发黄了，快成绝版书了，毕业时，是我好不容易才从校图书馆偷出来的。我们校长说的好：在大学，同学们拿走精神食粮不算偷！我认为好的怪谈文学，应像田中贡太郎的《全怪谈》，梦枕貘的《阴阳师》，小泉八云的《怪谈》或蒲松龄的《聊斋志异》那样，不是以吓人为最终目的，而是优美的，符合美学精神的。那些令人毛骨悚然，以吓人为目的书，只是感官的一时刺激，经不起推敲，更无法感悟人世间的道理。因为任何华丽的想象，都还需要对世界的洞察力来支撑。《全怪谈》不少故事有《聊斋》的影子，绝大部分又被新构思，《聊斋》如酵素，在田中贡太郎心底发酵，像磷火一样燃烧，才能写出如此孤愤奇绝的幻想世界。江户时期的风情，美极了，绝色的女子，隐忍的武士，刀与雪，菊与酒，读多了会想遁世，想钻进书中，进入那个年代一探究竟。有次读累了，小睡醒来，朦胧中见墙上一处苔藓颇为异常，颜色明显发深，形状酷似人脸，双眸、长发、额头，嘴唇，处处分明；我盯着足有半小时，恍然若释，解开了困扰我多日的谜团，叹道，真想不到，原来这间屋子还掩藏有如此的谜底：俗话说得好，不作就不会死！我推断，此屋中死去的那女学生,曾被负心的情人伤害，情人无声逃避，她痛不欲生，选择自杀；后来她的情人听闻死讯，心生忏悔，为表哀悼，他也搬进了女学生临终时住过的房间，男子在房间内日夜思念，祈求原谅，哪知女学生被伤极深，不肯释怀，借邪鬼之念，令墙上的苔藓逐渐化成人形。男子看到此景后，预感死者要来索命，他索性一心求死，期盼死后能再度重逢，也算可歌可泣的爱情了，像极了怪谈中《人面树》的故事。我起身，走近苔藓，告诉了它，那男子安葬的方位，并祝它们早日团聚；作为额外赠送，我还读了两遍大悲咒；不久，那片人形的苔藓便枯萎脱落了。 之后呢，左邻右舍的小伙伴们，都好奇我是怀着怎样的勇气住进怪屋的，见我住的还有滋有味，都纷纷进来参观，一来二去就混熟了，只要有人来，我便给他们讲怪谈故事，有时候他们闲的无聊，也会讲他们身边发生的离奇事儿。于是，我的房间成了大伙讲鬼故事的消遣基地。有天夏夜，我们玩了一个游戏，那是江户时代的传说，叫百鬼百物语游戏，说是半夜里几个朋友聚在一起，点一百根蜡烛，大家轮流说鬼故事，要恐怖点的，说完一个鬼故事，就吹灭一根，据说，当第一百根蜡烛熄灭时，真正的鬼就会出现……往往说故事的人心里会有个警惕，到自己说故事的时候，千万不要变成最后一个，因为不知道说完第一百个故事的时候，到底会发生什么事？所以每次说到第九十九个，就会立即打住，没有人敢再继续说下去，这是一种集体召魂的仪式，据说成功率较大，详情收录于《百鬼夜行》中。我们7、8个人，拎了箱啤酒，坐成了一圈，你一段，他一段的，借着酒胆，开始讲故事，从村头田间的听闻，到北漂打工的奇遇，或亲身经历的怪事，或书中看到的骇人野史，一讲就停不下来了…… 人肉雀：传说有一种鸟，会把蛋下在人的身上，这种鸟的蛋比人的毛孔还小，当它出生后就把人的内脏做食物，最后吃空才飞出人体… …返魂香：相传深山里有种灵物，香气能传数百里，死尸在地，闻气就能活过来，采药人得到后，要格外小心，如经过坟地，便会惊尸… …姑获鸟：又叫“夜游女”，或“鬼鸟”，吸取人的魂魄，所居住的地方都是如磷火闪耀，常在夜晚出来活动，披上羽毛即变成鸟，脱下羽毛就化作女人，传说是产妇死了胎儿，怨气所化，最喜欢抱人家的孩子，有婴儿的家庭，夜晚忘了收晾在屋外的婴儿衣服的话，一旦被它发现，就会在上面留下两滴血作为记号…… 骨女：生时被人侮辱、蹂躏的女子，愤恨而死后，化为厉鬼向人索命，因为只剩下一堆骨头，所以会用人皮伪装自己，民间也称为画皮鬼，经常出没在山间湖泊中，如果见到野外有美女泡在水中，千万不要贸然靠近，也许她站起来，你就会发现她浸在水中的部分全是骸骨… …烟罗：喜欢玩烟火的妖怪 会让人视线不清，产生幻觉，迷失自己，利用了自古以来人类对烟火的恐惧，很多人抽烟，不停地抽，烟罗鬼就笼罩住你了… …当晚他们兴致很高，搜肠刮肚，越讲越来劲，像是在盼着可以见鬼，或发生点什么灵异的事儿。不妙的是，我酒量很差，平时喝可乐都能醉，二瓶过后，我就晕菜了。酒醒时，屋中漆黑一片，静极了，大伙都散了，我打开昏黄的台灯，心里暗笑，那帮人莫非真见鬼了，胆子够小的，都吓跑了吧？ 我蹲在地上，正要去收拾啤酒瓶，不经意间，发现床头《全怪谈》那本书封面上，浮现出三个歪歪斜斜，血红的字：小野寺。“小野寺”，什么意思呢，一座庙吧，真奇怪的字呀，笔画细长而锋利，如用带血的指甲划过，怪渗人的。书皮都划破了，像有什么东西要从书里钻出来似的。也许是谁的恶作剧，我没在意。多年后，《全怪谈》重新集结出版，我看见，其中一位新编辑的名字也叫小野寺。是巧合么？我不知道。

仿佛一部真实的编舟记故事

田中贡太郎的这辈子只专注于一件事——和怪谈相关的事。