香甜的毒药

章节摘录

版权页：   无论是长相、味道还是声音，这个绵羊都令卡佳为之倾倒。她甚至为免受良心的责备而问妈妈：“他又不是活的，对吧？” 母亲把脸转向一边，什么都没有回答。她已经很久都没有回答卡佳的问题了，她总是没有时间。卡佳叹了口气，到厨房去给绵羊喂奶去了。她直接把奶罐伸向它的脸。因此，它的脸被浸湿了，一直到了眼睛。 这时，来了另外一个小姐。她摇了摇头，说道：“哎，你这是在做什么啊？怎么可以给没有生命的宠物喂真正的牛奶呢！它会因此而死掉的！要给它空奶。就这样。” 她拿了一个空杯子，在空中舀了一下，然后把杯子递到绵羊跟前，自己吧嗒了几下嘴。 “明白了吗？” “明白了。那为什么给猫喂的是真的？” “就该这么做。对于每个动物来说，它们都有自己的风俗。给活的动物，就是真的食物；给没生命的，就是空的。” 毛绒绵羊被安顿在了儿童房的角落里，开始在保姆箱子的后面住了下来。卡佳很爱它。就是因为这种爱，绵羊一天天地变得越来越脏，越来越蓬松，甜美的咩咩声越来越小了。因为他变得脏了，所以妈妈不允许它和自己坐在一起吃饭。 吃午饭的时候，气氛变得很沉闷。爸爸不说话，妈妈也不说话，甚至卡佳吃完甜点、行屈膝礼并且细声细气地说“谢谢爸爸！谢谢妈妈”的时候，他们谁都没有转脸看她一眼。 有一次，大家坐下来吃饭的时候，妈妈根本就不在。她回来的时候，大家已经喝完了汤。还在前厅的时候，她就大声地说，溜冰场的人很多。可当她走到桌子跟前的时候，爸爸看了她一眼，突然就把一个玻璃瓶摔到了地板上。 “您怎么啦？”妈妈喊道。 “您衣服后面还开着叉呢。” 这件事之后很多天，卡佳既没有看到爸爸，也没有看到妈妈。整个生活都好像很不正常。仆人的饭从后厨房端了出来。厨娘来了，和保姆交头接耳地说：“他对她……而她对他……说，你滚！她对他说……而他对她说……” 两个人嘀嘀咕咕，鬼鬼祟祟。 一些长着狐狸脸的女人开始从后厨房走出来，冲着卡佳眨眨眼，又向保姆打听了点儿什么，嘀嘀咕咕，鬼鬼祟祟地说：“他对她说……滚！而她对他……” 保姆经常离开家。这时候，长着狐狸脸的女人们就溜到儿童房，四处搜索着，还用粗大的手指威胁卡佳。 可是，没有这些女人，情况就更糟，让人感到害怕。 想要在大屋子里走动是不可能的，因为很空旷，回声也很大。闩帘鼓了起来，壁炉上的钟发出了严肃的滴答声。到处回荡着这样的声音：“他对她……而她对他……”

前言

苔菲是那杰日塔·亚历山大罗夫娜·洛赫维茨卡娅（婚后姓布钦斯卡娅）的笔名。苔菲于1872年4月24日诞生在彼得堡一个贵族之家。其父亚历山大·弗拉基米洛维奇是著名律师、侦查学教授，也是《司法公报》杂志的主编。其母是俄罗斯化的法国人，熟知俄罗斯文学及西欧文学。苔菲在家里接受的是旧式教育，个性却得到了充分的发展。苔菲对文学的兴趣始于童年。她喜欢阅读普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、巴尔蒙特等大家的经典作品。    她的文学处女作发表于1910年的《北方》杂志上，是一首诗歌，名为《我做梦，一个疯狂而美妙的梦……》，署名为那杰日塔·洛赫维茨卡娅。三年后，她的小品文才开始系统发表。苔菲这一笔名是她在发表独幕剧《女人问题》时首次使用的。她希望这个名字能带来成功。她也曾在小说《笔名》中解释了它的来历。这位从小就喜欢画漫画、写讽刺诗的苔菲，很快就征服了读者，并深得当时沙皇尼古拉二世的喜爱。    1905年春，苔菲发表了诗歌《蜜蜂》。该诗多次收入政治抒情诗集中。也是在这一时期，她开始成为由布尔什维克主办的《新生活》报的主要撰稿人。参与报纸工作的有弗·列宁、阿·卢那察尔斯基、米·奥尔明斯基、马·高尔基以及列·安德列耶夫、康·巴尔蒙特、伊·布宁等，同时也吸引了吉娜伊达·吉皮乌斯。但如此多样化的阵容，很快就让报纸开始经历各种困难。最后，主编尼·明斯基去往国外，其他无党派人士也被迫离开。    苔菲作品发表的阵地并不局限于《新生活》杂志，《尼瓦》、《新闻》、《俄罗斯戏剧》以及《闪光》、《信号》、《红笑》等讽刺杂志也经常发表她的作品。    1908年，她的作品出现在幽默周报《蜻蜓》的《讽刺作家》杂志上。这标志着苔菲的创作进入了一个新的高潮。与其他讽刺作家善用幻想、夸张等手法不同，苔菲的创造力更大程度在于展示生活的真实性，力图在最普通的日常生活中找到笑点。    从1909年起，苔菲开始为《俄语》报撰稿。这份报纸的宗旨就是寻求作品的政论色彩，通过小品文及小故事反映当时的热门话题。苔菲在此充分展示了自己的写作天分。很快，她便将热门话题与永恒话题结合起来，使得报纸不只是信息的来源，也是独特的、能够回答各样重要问题的生活指南。    1910年，野蔷薇出版社出版了苔菲诗集《七缕烛光》与首部《幽默小说》集。这部文集取得了巨大成功，一年内再版三次。很快，第二部《幽默小说》集又出版了。这部小说集让苔菲声名大噪，不仅读者接受了她，评论家们也接受了她。    之后，相继出版了苔菲文集：《就这样……》（1912）、《旋转木马》（1913）、《无火之烟》（1914）、《没有的事》（1915）、《宠物》（1916）。她还出版了剧本《八篇微型作品》（1913）的单行本及《微型作品与独白（第二部）》（1915）。    在革命前的那些年代，苔菲作品中经常弥漫着忧郁情绪。《宠物》收录的都是非常严肃的小说，讲述了人们之间因无法相互理解而导致悲剧性结局的故事。    1920年，苔菲定居法国，并在巴黎《复兴》报发表作品。1920—1930年代间，苔菲的名字从未自巴黎各大报刊消失过。她相继发表作品《黑色鸢尾花》（1921）、《静静的小河》（1921）、《这样活过》（1922）、《快步》（1923），诗集《西番莲》（1923）、《小城文集》（1927）、《惊险小说》（1931）、《回忆录》（1931）、《六月书》（1931）、《女巫》（1936）、《论温柔》（1938）、《曲线》（1939）。同一时期，她的祖国苏联也在出版她的作品。里加、纽约、柏林、上海、布拉格、贝尔格拉德等地也有苔菲的作品相继出版。    二战前夕，苔菲几次拜访女儿生活的波兰。在波兰，她也开始在各大报刊发表作品。这里让她感觉离故土更近。战争爆发的时候，她正在巴黎。此时，她几乎不再发表作品了。曾经一度传出她故去的消息。1943年在纽约，甚至出现了关于她去世的讣闻。她确实得了重病，却并没有气馁。她曾在一封信中写道：“我得了不治之症，注定应该死去。但我从来不做我不该做的事，所以还活着。”战争结束后，她接到来自苏联的邀请，但她并没有跨出这一步。    1946年，纽约出版了苔菲的《爱情小说集》。这一文集充满了忧郁与多愁善感。这一时期，布宁也创作完成了他的《幽暗的林荫小径》。他们相交甚笃，两部文集中出现了类似的主题。布宁是俄罗斯第一位诺贝尔文学奖得主。他曾在给苔菲的信中劝说她珍惜身体，毫不吝惜溢美之辞。“请记住，不仅仅对于我们，您对于很多人来说都非常宝贵！您是一个完全不同寻常的人……您总是，总是会令我感到惊奇！我一生里从未遇到过像您这样的人！上帝让我有机会与您结识，这是多么大的幸福啊！”    1952年，纽约出版了苔菲的最后一部著作《地上彩虹》。在这部著作中，作家再次展示了卓越的创作才能。这里既有幽默小说、自传札记，也有深刻的讽刺作品和优美的抒情作品。    苔菲生命的最后几年是在孤独中度过的，她的大女儿住在伦敦，小女儿住在华沙。1952年9月6日，苔菲在离圣热纳维耶沃一德布瓦公墓不远的莫桑村逝世，后被葬于此公墓，与布宁墓地为邻。    短篇小说集《香甜的毒药》收入苔菲的《宠物》十八篇小说、《无火之烟》二十二篇小说、《旋转木马》中三十七篇小说。短篇小说是一种较难操控的叙事体裁。有评论家称，苔菲是继契诃夫之后，少有地保持了叙述者个性的作家。她的独特之处在于简洁，她谨慎地使用每个词，每个标点符号。她自己也曾说：“短篇小说中的每个词，每个动作都是经过反复斟酌的，留下的都是最必要的词语。”    苔菲的独特之处并非只是语言上的简洁，更为吸引人的是她对人性的深刻认识。可以说，她是一位非常细腻、观察力非常强的心理学家。苔菲始终关注的是人，她关注了生命的两头——孩子与老人。在《宠物》、《在别墅》、《五旬节》、《金色童年》、《嫉妒》等篇目中，苔菲着力描写了孩子那独特的世界。苔菲笔下的孩子世界弥漫着忧郁、孤寂、不被理解的情绪。孩子世界中的成年人似乎始终扮演着剥夺孩子快乐的角色。幸福的家庭场景在孩童的视野中似乎并不存在。在小说《宠物》中，小主人公卡佳生活中唯一的安慰就是那只“宠物”——毛绒绵羊，无论爸爸、妈妈、保姆，还是家庭教师，都没能给予她应有的关注。她在成人的世界里得不到爱。成人世界里的“人”在卡佳眼里有着一副动物的嘴脸，而毛绒绵羊却长着一双像人一样的眼睛，温顺而柔和。卡佳温柔且充满爱地照料着小绵羊，和小绵羊在一起，她连睡觉都变得香甜了。可最终，就连这唯一的安慰也被老鼠剥夺。小说的语调哀伤而沉重，有力地展示了孩子的孤独与无奈。而《列昂季爷爷》、《亚芙多哈》等展现的是老人的世界。苔菲笔下的老人世界同样充满了孤独情绪。列昂季爷爷过着寄人篱下的生活，被亲戚鄙视。然而，他也有自己的尊严与生活的盼望。但在亲人这里，他得到的不是尊重与理解，而是蔑视与大骂。在老人告别亲戚家的时候，送他到大门口的只有那条捡来的狗。人际之间的距离竟如此遥远，远过人与动物之间的距离；人际之间的情义竟如此冷漠，远不如人与动物之间的情义。生命的两头——孩子与老人，孤独地活在属于自己的世界中，即便如亚芙多哈一般，一个连关于自己儿子死讯的来信都没弄明白的老太婆，仍顽强地活着，期盼着。    苔菲深刻地触及了人性中恶的各个维度。她细致而又巧妙地揭示了人内心深处最隐秘的恶念。在小说《幸福》中，她深刻地批判说，幸福不是你取得了怎样的名与利，幸福乃是当你得知别人因着你的幸福而不幸的那一刻。苔菲所展示的幸福正如常言所道，是建立在别人的痛苦之上的。又如在小说《幸福的爱情》中，苔菲通过两个正在约会的恋人展示了什么是“幸福的爱情”。原来，“幸福的爱情”就是欺骗，明明彼此已经厌倦甚至不想见面，还要强颜欢笑，说着类似“亲爱的”、“想你”之类的情话。恋人之间彼此各怀心事，盼着约会结束，好彼此解脱。男主人公目送女主人公离去的身影，心中充满了愤恨。“幸福的爱情”在苔菲的笔下，充满了讽刺的意味。“幸福”二字原本是人类最为美好的情感，也是人类穷其一生的终极追求，在苔菲的笔下，幸福却与嫉妒、欺骗、虚伪等人性中的恶质相联系。无疑，这是苔菲对“幸福”的另类诠释。这就是苔菲惯用的语调，讽刺地展示着人性中的恶。苔菲一生写下五百篇左右的短篇小说，触及之主题非常广泛。她的作品令人惊叹。    正如她的同时代人格·伊万诺夫所说：“苔菲是一位幽默作家，也是一位非常有修养、充满智慧的作家。苔菲的严肃文学是俄罗斯文学中无法复制的现象。百年之后，人们仍会为之惊叹。”    据俄罗斯作家伊·奥多耶夫采娃回忆：“革命前，苔菲在俄罗斯就享有很高的声誉。所有人，从邮局职员、药房学徒等最底层的读者群到尼古拉二世，都阅读她的作品，并为她的作品深深折服。在编纂纪念罗曼诺夫王朝三百周年文集时，当被问及‘希望在文集中看到哪位作家’时，沙皇回答道：‘苔菲！我只想看到苔菲。除了她谁都不需要。我只要苔菲一个人！’”    幽默作家米·左琴科十分钦佩苔菲的才气，“她被视为最著名、最能引入发笑的女作家。人们在长途旅行时一定会随身带上一本她的小说”。    俄罗斯小说家、文学评论家阿·阿姆菲捷阿特罗夫称苔菲为“我们这个时代最优秀的、最优雅的幽默作家”。    作家库普林曾赞叹道：“她是唯一、独特、奇妙的苔菲！从儿童、少年、热血青年和成熟的劳动人民到白发苍苍的老人，都热爱她。”    文学家彼得·皮利斯基曾说，俄罗斯再没有一个作家受到如此热烈的爱戴。“所有人都喜爱苔菲。不爱她的人是没有的。在俄罗斯的讽刺作家中，她是最受读者喜爱的。就连大家都觉得亲切而易懂的阿尔卡季·阿韦尔琴科都没有像苔菲这样受到如此的爱戴。”    针对读者不接受女性创作这一趋势，作家萨沙·乔尔内曾十分恭敬地写道：“从前的女性作家让我们习惯于一见到从事写作的女性就会讥笑。但阿波罗神怜悯我们，给我们派来了苔菲作为奖赏。他派来的不是一位‘女性作家’，而是一位伟大、深刻而又独特的作家。”    《新杂志》主编、诗人米·采特林说：“侨民生活如果没有她每周发表的那些小品文，该是多么贫乏与无聊啊！”    时至今日，世界读者仍然热爱苔菲。她以独特的幽默方式引领我们去思索生命，认识人性，认识自我，从而过上一种有意义的生活。    黄晓敏    二○一三年三月于天津

名人推荐

阿波罗神怜悯我们，给我们派来了苔菲作为奖赏。他派来的不是一位“女性作家”，而是一位伟大、深刻而又独特的讽刺作家。 ——著名作家 萨沙·乔尔内 苔菲是一位讽刺作家，也是一位非常有修养、充满智慧的作家。苔菲的严肃文学是俄罗斯文学中无法复制的现象。百年之后，人们仍会为之惊叹。 ——著名作家 格·伊万诺夫 苔菲是俄罗斯最著名、最能引人发笑的女作家。人们在长途旅行时一定会随身带上一本她的小说。 ——著名作家 左琴科 苔菲是我们这个时代最优秀、最优雅的讽刺作家！ ——著名文学评论家 阿·阿姆菲撞阿特罗夫

媒体关注与评论

阿波罗神怜悯我们，给我们派来了苔菲作为奖赏。他派来的不是一位“女性作家”，而是一位伟大、深刻而又独特的讽刺作家。    ——著名作家萨沙·乔尔内    苔菲是一位讽刺作家，也是一位非常有修养、充满智慧的作家。苔菲的严肃文学是俄罗斯文学中无法复制的现象。百年之后，人们仍会为之惊叹。    ——著名作家格·伊万诺夫    苔菲是俄罗斯最著名、最能引人发笑的女作家。人们在长途旅行时一定会随身带上一本她的小说。    ——著名作家左琴科    苔菲是我们这个时代最优秀、最优雅的讽刺作家！    ——著名文学评论家阿·阿姆菲捷阿特罗夫

后记

在苔菲讽刺小说文集《香甜的毒药》即将出版之时，我要特别感谢远在俄罗斯的我的恩师基图宁娜教授，我的朋友科列斯尼克、古特金娜。当我遇到难以理解和把握的原文时，正是他们对我提供了无私的帮助，反复通过电子邮件对我的问题一一予以解答。    我还要特别感谢黑龙江大学我的导师邓军教授、上海外国语大学我的导师冯玉律教授，感谢他们多年来对我学业、工作及生活的鼓励、支持与关爱。    感谢群众出版社的萧晓红女士。正是由于她独特、睿智的选题眼光，才让我与苔菲结缘，并有幸翻译其著作，最终得以顺利呈献给读者。这一切，都有赖晓红女士不懈的坚持和努力。    最后，我要特别感谢我的丈夫姜宁先生，是他在生活中无微不至的照顾和精神上的鼓励与支持，让我能够安心并有信心进行繁重的教学、科研、翻译等工作，使《香甜的毒药》的译文得以顺利杀青。    鉴于本人学识以及水平之限，译文难免会有不妥乃至错误之处，恳请各位同行、专家、读者不吝批评、指正。    黄晓敏    二○一三年三月于天津

内容概要

作者：（俄罗斯）苔菲 译者：黄晓敏  黄晓敏，女，1974年生。黑龙江富锦人。2004年毕业于上海外国语大学，获文学博士学位。2005—2006年俄罗斯伏尔加格勒师范大学访问学者。2004年至今，任职于天津外国语大学俄语系，副教授，硕士生导师。自2010年起任俄罗斯哲学人类学杂志（《反思》）编委。主要从事俄语教学与俄罗斯文学专业方向的研究工作在国内报刊公开发表译文二斗余篇，在国内外期刊、论文集等公开发表论文十余篇；主持国家社科基金项目《莱蒙托夫诗学研究》一项，参加省部级项目《俄罗斯教育政策研究》一项。

书籍目录

译序 拜伦 人情 微不足道遭遇德高望重 贿赂 忏悔 春天 罐中小鬼 嫉妒 老太婆们 列昂季爷爷 宠物 农奴之心 生活的故事 兔子 瓦尼亚·谢戈廖克 五旬节 小船 新十字架 幸福 亚芙多哈 药箱 预备班的学生 爸爸 被修改的命运 别人的痛苦 典型乞丐 电话 恶魔女人 寡妇 日记 黑色鸢尾花 节后 金色童年 可怕的客人 老水手 美国短篇小说 女售货员 骗子 生活与创作 算命 香甜的毒药 先知 信 自讨苦吃 阿马利娅 爱如死一般强盛 奥韦奇金会计 白围脖 波塔波夫娜 传说与生活 大开眼界 疯狂的快乐 春天 假期 狡猾的家伙 礼物 逻辑之网 没有风格 米坚卡 匿名检查 女人竹 帕拉格娅 起名 束手无策 温顺的塔列奇卡 文化传播者 长老的善行 夏日拜访 幸福的爱情 休假的人们 演说家 在别墅 车厢里 重病 姿态 苹果软糕DIY 自我剽窃 后记

编辑推荐

《香甜的毒药:苔菲讽刺小说精选》由群众出版社出版。

作者简介

《香甜的毒药:苔菲短篇小说精选》首次结集出版俄罗斯著名短篇小说大王、讽刺作家苔菲的经典作品77篇。

---

 香甜的毒药下载 更多精彩书评

---