《藤花抄》章节试读

《藤花抄》的笔记-洛中之雨 - 洛中之雨

寺町通是京都城内一条老街，自寓所东侧的梨木神社至四条大桥，沿途不少清静的老铺。往往先去一保堂买茶。近三百年的老店，柜台内一排贮茶叶的大瓷罐，乌亮。架上木盒也有年代，墨字斑驳。店内女侍一例青玉长衣，轻言细语，行动静悄。客人很有耐心等她们慢慢称茶、包装。等在后面的人可先饮一盏当季的新茶，品赏盛在小瓷盅内的样茶。茶名都很好，抹茶有若松、蓬莱、今昔、青云、云门、曙白、长闲、月影，玉露有甘露、麟凤、鹤龄、碧云，煎茶有嘉木、薰风、芳泉、日月。茶叶包装纸上印的是和刻本《茶经》，并有一保堂的朱印，纸墨明净。回家后将包装纸拆开，展平，可以包书皮。

《藤花抄》的笔记-爬山记 - 爬山记

初夏黄昏在山里找萤火虫。夜来得迟缓。走到顶上，天边尚有金红的彤云。最后一缕夕光敛去，城里灯火星星点点亮起来，与闪烁的萤虫难以分辨。渐渐天海深沉，浮星隐现，灯火愈发璀璨。山头的陌生人彼此无话，到夜幕完全沉落，才相继离去。走在漆黑的山道，最初有恐惧。不久耳边山泉声清晰起来，就不要紧了。其实一直以来好像这样走着，茫然未卜的路途，没有同行者。

《藤花抄》的笔记-八十八夜 - 八十八夜

山是一点点明亮起来的，冬季灰蒙蒙的青色渐有了新鲜的绿意，像薄薄的青雾。樟树换新叶的时候，一夜间旧叶都落了。新生的松枝软软的，不刺人。山樱与山桃远看很相似。浅紫的桐花，有鸟吸食花蜜。狸猫、猴、野猪也活跃起来，有人见过它们到山里人家偷食。有的神社挂着警示语：清晨有野猪一家拜访，黄昏有猴子一家拜访，诸君请小心。山里常有牌子：熊出没，请注意。鹿出没，请注意。熊我没有见到过，鹿是有的。不同于奈良公园和人混熟了的鹿，它们很机警，偏瘦，眼睛非常黑。最可怕的，有些地方赫然写着：蝮蛇出没，请注意。

《藤花抄》的笔记-八十八夜 - 八十八夜

八十八夜过去，是紫藤、绣球、菖蒲、栀子、石榴、枇杷的季节。和春茶一起吃的点心是山茶饼、红豆团子，和初夏的茶一起吃的是桔梗团子。潮湿的雨季就要到来。六月初的萤火虫和四月的樱花一样，来得悄然，去得迅疾。白川和琵琶湖疏水道的萤火已经很好，会有人彻夜守候。最好的还在郊区的龟岗，溪瀑汇成河流，自山间而下，萤虫就在蒲草丛中，仿佛天河的星光，从遥远的彼端到苍茫的尽头。

《藤花抄》的笔记-八十八夜 - 八十八夜

南郊的宇治古来产茶，城里铺子的新茶只要标上“宇治”二字，必得善价。立春起数八十八天，即立春后的第八十七夜，为八十八夜，是日本传统节日。春与夏在此交替，农家以此日为采茶、育秧、养蚕最佳之时。八十八夜采下的茶，据说最为甘醇。童谣曰：“快到夏天，八十八夜。原野山中，枝繁叶茂。看那里呀，正在采茶。茜红袖带，头戴草笠。”

《藤花抄》的笔记-穿在京都 - 穿在京都

现世唐织，光华何如。绫锦照眼，但为君故。

《藤花抄》的笔记-浮槎 - 浮槎

如今地震已过去月余，余震还没有停歇。我与香织喝过几回酒，一年春事都来几？樱花已全凋尽，空气益发潮湿，夏天很近了。新一年的梅子酒又将上市。前几日阴雨绵绵，我因心中不平静，便独往北郊的比叡山。延历寺已在当年织田信长的一把大火中化为灰烬。我在深林中攀爬了很久的石阶，青苔湿滑，山道泥泞，空无人迹。终于见到一只小亭，问守林的老妇，何处是延历寺，何处是比叡山？她伸手画了一个很大的圆，告诉我这一大片区域都是比叡山，这所有的寺庙都属于延历寺。我问她哪些建筑消失在当年的大火中，又有哪些建筑留下来。她又比了一个很大的圆，说，当年的寺庙都已经烧失，但所有的山峦仍然存在。所以比叡山和延历寺仍然在这里，分毫无差。我讶异于她的答案，忍不住又问了一遍。她仍是这样回答。我举目四望，层峦叠嶂，山道分岔，道旁的石灯在黄昏雨意中次第点亮，雨丝清润，远远近近都是山。山中花事晚，樱树初华，紫藤的花穗是微微的浅紫。如此幽美寂静，几乎令人完全忘记曾经发生于此的毁灭与死亡，想到古人云：“古今兴废有若反掌，青山绿水则固无恙。”

《藤花抄》的笔记-八十八夜 - 八十八夜

赏樱是京都春天的大事。冈崎水岸，平安神宫，南禅寺，真如堂，哲学之道，祇园白川，清水寺，高台寺，御所，雨宝院，岚山，仁和寺，醍醐寺。垂樱开得最早，而后是染井吉野樱。山樱、郁金、御衣黄、晚樱相继花期。高野川、贺茂川、鸭川两岸花树绵延，木津川畔樱云冉冉，数里不绝。此花盛期极短，含苞甚久，花开数日，接下来就是无可挽留地凋谢，风起纷纷，道旁堆砌如雪，枝已青青。

《藤花抄》的笔记-第1页

我们曾一起钻在温暖的被炉里，剥橘子，喝茶，身体被热气烘得发软，我们躺在地板上，星星和远方高速路的灯火闪烁着落入眼中，辉煌地延伸到无穷处。我给她念诗词，她跟我讲和歌。她喜欢诗词的简洁和意蕴，我喜欢和歌的音节与情绪。窗外有清浅的细雪。她道：这雪看起来很温暖，好像在说春天要来了。没有这样的雪，冬天就不会结束。
实在喜欢这段的描写，这样的情境能够顺着描述身临其境地感受到。

《藤花抄》的笔记-第10页

p10
月影沉璧，松风满怀。
p14
赏樱是京都春天的大事。冈崎水岸，平安神宫，南禅寺，真如堂，哲学之道，祗园白川，清水寺，高台寺，御所，雨宝院，岚山，仁和寺，醍醐寺。垂樱开得最早，而后是染井吉野樱。山樱、郁金、御衣黄、晚樱相继花期。高野川、贺茂川、鸭川两岸花树绵延，木津川畔樱云冉冉，数里不绝。此花盛期极短，含苞甚久，花开数日，接下来就是无可挽留地凋谢，风起纷纷，道旁堆砌如雪，枝已青青。
p33
秋空澄净，寒烟蒲柳。
p167
在日本文学作品中，常常能看到两种极端，一则歇斯底里，耽溺于最微小的观感和触觉，譬如谷崎润一郎的一些小说，在嗜虐和受虐中体察痛切的快感。一则散淡闲逸，仿佛庭中花树枯荣无因。譬如《平家物语》卷首云：祗园精舍的钟声，有诸行无常的声响，沙罗双树的花色，显盛者必衰的道理。骄奢者不久长，只如春夜的一梦，强梁者终败亡，恰似风前的尘土。而这两端往往又想通一途。
p190
我们走在大街上，坐在破旧震动的公交车里，在路边摊吃来历不明的肉串，竟居然有不可一世的可怜可耻的骄傲。
p229
莫不是步摇得宝髻玲珑？莫不是裙拖得环珮叮咚？莫不是铁马儿檐前骤风？莫不是金钩双控，吉丁当敲响帘栊？莫不是梵王宫，夜撞钟？莫不是疏竹萧潇曲槛中？莫不是牙尺剪刀声相送？莫不是漏声长滴响壶铜？潜声再听在墙角东，原来是近西厢理结丝桐。（《西厢记》）
p231
“金红一梳上弦月，自三重塔的尖端，一点点坠入浓密的树林，止余一点清光。”

《藤花抄》的笔记-第1页 - -

”《秋天的植物》：叶色深浓，香气熏蒸的桂树。
秋空澄静，寒烟蒲柳。
深恐从前关于故乡的记忆夹杂物离乡贵的情绪，并不可靠。
碧绿的青空一扫澳热沉闷，云缕随风在天边无限拉长。阳光的色泽与重量均属秋季，清凉，明净，再不是夏天的白热躁动。蟋蟀在膏草与白露间热闹起来。
桂花开时，满城流金馥郁。秋风更紧一层，就是看红叶的时候。
北方的秋天来得迅急肃杀，南方则眄睐缠绵。最好是红叶层次变幻，由绿转青，渐黄，渐红，错杂相间，直到鲜红透黄，满山绚烂。
《重庆往事》：睽违日久 幽渺寂静 曼声朗诵 。
走到一片大湖边，月影沉壁，松风满怀。人事丛月坐。
满耳竹声，簌簌如豪雨。
摇摇曳曳倾斜一地光影
重庆山水奇崛，也多清物。
《八十八夜》
三月末四月初，春笋上市，与樱花同期。新笋清晨采掘，竹笼盛之入市，朝露未褪，鲜洁可爱。最美的只是那几日，味增清煮，山椒同烹，清酒蒸熟，或者烤熟。
高野川，贺茂川，鸭川两岸花树绵延，木津云畔樱云冉冉，数里不绝。此花盛期极短，含苞甚久，花开数日，接下来就是无可挽回地凋谢，风起纷纷，道旁堆砌如雪，枝已青青。
山是一点点明亮起来的，冬季灰蒙蒙的青色渐有了新鲜的绿意，像薄薄的青雾。
鹧鸪是漫长的咏叹，在渺茫的春山，最惹人惆怅。
淡淡的月亮在天上，黄昏来得温柔和缓，夕照漫长。
街道流淌着悠长的古歌
立春起数八十八天，即立春后的第八十七夜，为八十八夜，是日本传统节日。春与夏在此交替，农家以此日为采茶，育秧，养蚕最佳时节。八十八夜采下的茶，据说最为甘醇。
八十八夜过去，是紫藤，绣球，菖蒲，栀子，石榴，枇杷的季节。和春茶一起吃的点心是山茶饼，红豆团子，和初夏的茶一起吃的是桔梗团子。潮湿的雨季就要到来。六月初的萤火虫和四月的樱花一样，；来得悄然，去得迅疾。。
爬山记
很怀念初临山顶的惊喜。陡直狭窄的山路突然豁然开朗，整个城市刹那送到眼底。玉色长空，青黑群鸦，云气从四周山谷中绵绵不绝涌出，瞬息万变。棋盘格局的街道，棋子般的町屋，城中方方正正的一块浓绿是御所。
初夏黄昏在山里找萤火虫。夜来得迟缓，走到顶上，天边尚有金红的彤云。最后一缕夕光敛去，城里灯火星星点点亮起来，与闪烁的萤火虫难以分辨。渐渐天海深沉，浮星隐现，灯火愈发璀璨。山头的陌生人彼此无话，到夜幕完全沉落，才相继离去。走在漆黑的山道，最初由恐惧，不久耳边山泉声清晰起来，就不要紧了。其实一直以来好像这样走着茫然未卜的路途，没有同行者。
六叠的世界
有时候散步到真知堂，坐在佛殿寂无一人的走廊下看月亮。金红一梳上弦月，自三重塔的尖端，一点点坠入浓密的树林，止余一点清光。石阶上常蹲着猫，有一只黑白相间的，很清癯。
走到吉田半山腰，海拔不足百米。远望见西南面群山环抱的城市，灯火星星点点，还能看到将沉的弯月，悬在那边的山脊。
吉田山风物记
山顶间有一间咖啡馆，二层旧木楼，大正年间建成。门前石臼内清水养着花束。楼梯逼仄，登楼需十分小心。二楼四面山风满怀，窗前多有松树，樟树，樱与枫。秋田山中有榉实，野山榛，栗子落下，偶尔滚到窗前，鸟雀一路追来。咖啡馆主人相貌奇伟冷峻，很少说话。
吉田神社每年春分节有三日祭奠，山脚到山顶摆满食摊，还有卖金鱼，打气枪，套圈儿的，往来游人摩肩继踵。神社内有巫女卖福豆。有人戴鬼面走来走去，人们抛洒福豆云：鬼出去，福进来。有小孩子被鬼脸吓哭，钻到大人怀里。大人还使劲说，不怕不怕，让鬼叔叔摸摸头。那鬼于是笑呵呵地伸出手，非常慈爱。舞殿内乐声清寂，金冠巫女舒袖作舞。夜中有火焚祭，人们烧掉旧年用的神札，祈祷新一年的平安。这三日之后，吉田山又是清凉寂静的一年。
在日本当和尚
有一回在殿外看新鲜，忽见廊下一位十分俊美的青年僧人，长风扶起淄衣宽袖，飘飘摇摇动人心弦。
新年夜，日本一些寺庙会敲响一百零八下除厄钟声，祝福新岁吉祥。去年除夕，与友人到住所附近、东山脚下的永观堂听钟。永观堂的红叶很出名，昔年王国维客居京都亦常散步于此。他晚年所号醚，据说就缘自永观堂。我们在零点前到寺内，未能排上敲钟的队伍。石阶上长队巡通，清皎月光里，盛装丽服的人们翘首期盼。寺僧请我们从旁观礼。零点起，一家一家按序上前敲钟，每起一声，僧人齐诵佛号，又闻山中流泉涂涂，皆极悦耳。阿弥陀堂外有滚热的甘酒可饮，僧人们一杯一杯送到跟前，驱散薄雾与清寒。殿内佛前列四排长案，点燃细烛若干，安置笔墨纸砚，供人敬抄佛经，并写上新年祝愿与自家姓名。我们都谈不上信佛，也不熟悉经文，但也跪坐案前，借一汪清润烛火，一笔一画写下新年的愿望。将墨迹未干的纸张交给寺僧时，他们合掌诵佛，无比恭谨。出得殿来，钟声未停， 中天清月星辉，回望钟楼灯火，殿阁辉煌，温和郑重的仪式之美，不忍也不敢惊动。
记得刚回北京的那一日，恰好赶上一场春雪。空气清冽，马路略微泥泞，道路两旁的树枝光秃秃，、市街的气息很温柔。在冷风里说话，张口一团白气。日子过得很快，时序侵寻，对于季节更替的敏锐感知总是令人喜悦。初春常见大风天，但柳树毕竟渐渐泛出极淡的绿意。天气‘晴朗，阳光温煦。景山上松柏清气弥漫
他们笑着指指脚下的土地，道，印象里像京都奈良这样古老的地方，沐浴千年风雨，仍可留下诸多史迹，惹人大发怀古之幽情。而事实上这两处古都也不知历经多少炽然不息之火宅。天灾地变最属无奈，尚有人之痴嗅贪欲，权利倾轧;台风洪水泛滥，奈良曾渗遭重创。政治中心移到京都，奈良从此失势，平芜荒野，饿俘白骨。史籍中记载的火山喷发、地震、洪水、疫病、火灾、干旱从未断绝。罗生门曾是平安京南北走向朱雀大道南端的一个城门，后因平安时期中后期频繁发生天灾，京都日渐萧条，罗生门亦倾颓坍纪。荒芜的门墙成为狐狸聚集的场所，一盗贼也出没不绝。芥川龙之介写过《罗生门》，黑泽明导演过《罗生门》，均可知京都曾有的败亡与损失。比叡山中燃起熊熊大火，僧侣筑造的城池宛如独立王国。本能寺之变的灰飞掩面，织田信长丢掉的江山与政权。京都现存的宫殿庙宇，大部分遭遇过火灾，又代代重建。如今仍有人爱念那句歌谣:织田信长种麦子，丰臣秀吉捣成饼，德川家康来享用。到世事纷乱的幕府末年，京都又几经战火摧填。明治早年迁都江户，更名东京，定国策曰“富国强兵，筑产兴业”。京都人又茫然失措了，唯恐步奈良之后尘，国度风貌式微，最终成为聊以缅怀的所在。所以京都人变更风气，大兴文艺，在城中点亮千万盏彩灯，让鸭川流水照映春樱，游人如织，仿佛不夜城。这繁华底下是无常的凋敝，纵情浮生的底下是幽暗的死亡。
生于平安时代末期的歌人鸭长明早已在《方丈记》中描写过京都发生的火灾、龙卷风、大地震、饥荒、瘟疫。他说，这无常的人世，山体崩塌，河川颠覆，海水倾倒，陆地淹没。土地开裂，水流涌出，岩石断层。庙堂塔舍均己崩塌毁灭。尘土弥漫，灰烟四起。地动山摇，家破人亡。文中也写过，地震之后，岁月销蚀，渐渐也不再有人提及灾难，也不再有人说起令人恐慌惊叫的事。
《奥之细道》 中说松岛可与洞庭、西湖媲美。海水自东南涌向田边，江湾三里，潮涨如浙江，岛屿无数。耸峙者高人云天，低平者卧伏波中。或重重叠叠，或左分右连。松林青翠，明月映海。旅途之夜，宿于风云之中，个中奇妙不可言喻。弟子曾良作句云:“美哉松岛，子规亦需着鹤衣。”一意思是如此美丽的松岛，杜鹃鸟相形见细，披上鹤羽才勉强与之相配。松岛海边至今仍有这块歌碑。
我问她哪些建筑消失在当年的大火中，又有哪些建筑留下来。她又比了一个很大的圆，说，当年的寺庙都已经烧失，但所有的山峦仍然存在。所以比氰山和延历寺仍然在这里，分毫无差。我讶异于她的答案，忍不住又问了一遍。她仍是这样回答。我举目四望，层峦叠嶂，山道分岔，道旁的石灯在黄昏雨意中次第点亮，雨丝清润，远远近近都是山。山中花事晚，樱树初华，紫藤的花穗是微微的浅紫。如此幽美寂静，几乎令人完全忘记曾经发生于此的毁灭与死亡，想到古人云:“古今兴废有若反掌，青山绿水则固无恙。”
“没有退路”，这依然是今日我对日本心态的一种感受。在日本文学作品中，常常能看到两种极端，一则歇斯底里，耽溺于最微小的观感与触觉，譬如谷崎润一郎的一些小说，在嗜虐与受虐中体察痛切的快感。一则散淡闲逸，仿佛庭中花树枯荣无因。譬如《平家物语》卷首云:园精舍的钟声，有诸行无常的声响，秒罗双树的花色，显盛者必衰的道理。骄奢者不久长，只如春夜的一梦，强梁者终败亡，恰似风前的尘土。而这两端往往又相通一途。谷崎润一郎亦作出深得《源氏物语》之精髓的和风长篇小说《细雪》，笔致如此细腻，写观花，写赏月，写挽袖扑萤，都是极美的场面。这篇小说作于关东大地震之后，谷崎全家从东京迁往京都。晚年他作《阴黯礼赞》，沉醉于薄暗幽微的阴黯之美，不喜欢现代灯具的明亮直接，欣赏微微透明的纸窗反射的光线。与谢芜村在徘句里也反复吟咏过这样的光线，譬如“纸烛微明，廊下幽映，五月之雨啊”。谷崎润一郎葬在京都法然院内，墓碑上仅有一字曰 “寂”。哲学之道旁的琵琶湖疏水道流水依旧，六月中即有萤火虫明明灭灭，极为清幽，大概当年谷崎也在这水边观赏过流萤，见过那些轻罗小扇的女子。
窗外真的有雪片，自荒茫无际的穹宇纷纷扬扬洒落。

《藤花抄》的笔记-在京都买浮世绘 - 在京都买浮世绘

李白《春夜宴桃李园序》云：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？”