《計時遊戲》书评

《计时游戏》真心换此心

所谓的计时游戏，指的是在一个寻宝游戏中，事先安排一个又一个的线索，游戏参与者必须依循事先安排好的顺序，首先根据第一个线索解开第一个谜底，然后再在第一个谜底所在处领取第二个线索，继续解开第二个谜底，如此类推，直到到达最后一关，破解最后一个谜底，就能获得游戏设计者提供的奖品。但在每一个关卡，都必须在限定的时间内完成，否则游戏立即就终止。《计时游戏》就是一本将悬疑推理故事与计时游戏镶嵌在一起的一本惊悚小说。表面上，故事女主角被强迫参与一场特制的计时游戏，游戏完成后的奖品是她四岁女儿的生命，但实际上，找到女儿的时候，也是解开一系列谋杀的时候。其实，这样的安排，在推理惊悚小说中颇为多见：主角必须在限定的时间内或最短的时间内，救出被绑架、或是被凶手抓住的人，而在解救的过程中，绑匪时不时地会联系主角，给予明显的或隐秘的线索。在最后一刻，故事的主角总能救出命在旦夕的受害人，将凶手绳之以法、或就地革毙，同时把真相还以大白。只是《计时游戏》更为直白，将“计时游戏”这个具体化的游戏规则，作为小说的行进方式和框架中。《计时游戏》的女主角葛瑞丝是一名CSI鉴识员，也是一个单亲妈妈，独立抚养四岁的女儿凯蒂。在一次本不该由葛瑞丝出勤的任务中，3名警员和CSI员工被杀害，葛瑞丝利用同僚身上的枪将凶手击毙。在开枪之前，凶手告诉葛瑞丝赶紧逃跑，“钉头人”将要来找她。由于被击毙的凶手是参议员之子，葛瑞丝被暂时停职，只能在家休息和带孩子。于是私自展开对“钉头人”的调查。在还没有查出任何头绪时，女儿凯蒂在生日派对上突然失踪，现场的纸条指示葛瑞丝不得报警，还必须玩一场时限为24小时的“计时游戏”，否则女儿将会没命。葛瑞丝在担任CSI鉴识员之前，是一名专业的小儿心脏外科医生，专长在于为婴孩儿童进行心脏移植手术。然而一次发生在葛瑞丝到瓜地马拉担任义诊医师时的意外，让她就此放弃心脏外科医生的工作。为此，葛瑞丝昔日的恩师和上司颇不谅解，但却对她疼爱如昔，也愿意在凯蒂失踪后，为葛瑞丝提供必要的援助与保护。于是，一场紧张、与时间赛跑的计时游戏就此展开。在游戏的过程中，钉头人对葛瑞丝进行时时监听，让她无法与其他人联系。钉头人给的线索，都与葛瑞丝的恩师所经营的医学研究中心有关，牵涉到该中心突破性的“心脏培养”技术，以及历年来的5个儿童病例，其中四个病例都与心脏移植有关：二个病例业已死亡、一个成功、一个将在今晚进行。而第五个病例就是凯蒂，她曾在医学中心接受过耳朵的绕道手术。透过葛瑞丝担任新闻记者的前男友的帮忙，葛瑞丝将三饼事先录制好的音效CD片，在不同的时间段分别放在车上播放，误导透过窃听器监听的钉头人，让她得以暂时脱离监控和被安排的行程，私自地展开调查，以追踪钉头人的真实身份。在这个另外衍生出来的调查行动中，葛瑞丝发现为钉头人传话的人，与一个涉及儿童绑架、非法器官贩售的集团有直接或间接的关系。而葛瑞丝也意外得知，自己一个朋友的孩子，在去年突然失踪，后来尸体被发现时，心脏被摘除了。循着钉头人安排的线索，葛瑞丝分别拜访了医学中心的那两个死亡病例的父母，发现两边都表示在怀孕期间，在第一次产检时，发现了胎儿的心脏有缺陷，而当天深夜就被安排到医学中心接受注射，一种浓稠不知名的液体被打进胎儿身上。不过这显然没能挽救孩子的性命。一个胎儿死于怀孕期间，一个出生后没多久就死于各种肿瘤。至于那个唯一成功的病例，葛瑞丝由报道得知，那个孩子在去年时，接受移植培养自自身细胞的“培养心脏”，不但没有排斥问题，现在更是万分健康。葛瑞丝也曾在医学中心工作过，当时她就曾提出过，将器官捐赠者的脊髓注入接受移植的病人体内，能大幅度降低器官移植后的排斥现象。在综合了钉头人提供的线索和自己调查所得到的信息，葛瑞丝得到了一个结论：根本没有什么“培养心脏”。医学中心做的事情，是趁着胚胎还在发育的时候，将健康孩子的脊髓注射进去，发育中的胚胎就会将这个健康孩子的器官视为自己身体的一部分，当这个胚胎长成、出生后，医学中心再将心脏从健康孩子身上摘除，移植到接受过脊髓注射、心脏有缺陷的孩子身上，并谎称是创造了医学奇迹，以提升医学中心的价值。于是，计时游戏的最终谜底出来了，凯蒂就被藏在医学中心，她更小时候接受耳朵的绕道手术时，被偷偷地抽取了脊髓，而今晚要为即将进行心脏移植的孩子提供健康的心脏。葛瑞丝立刻赶到医学中心救凯蒂，她找到她的恩师，也就是医学中心的主持人，紧急地通知终止移植手术。随后，钉头人现身了。原来，葛瑞丝的恩师就是钉头人，也是这些犯罪事件背后的主谋。他绑架凯蒂实际上是为了进行当晚的心脏移植手术，而设计计时游戏的原因，是要将葛瑞丝调离医学中心所在的圣地亚哥市。至于为什么要选择凯蒂作为牺牲者，则与葛瑞丝在瓜地马拉时所发生的意外有关。当时，在恩师的特意安排下，葛瑞丝去到瓜地马拉的偏僻小镇担任义诊医生。某一天，游击队的首领带着一帮人冲进寒酸的诊所，要求葛瑞丝为首领的女儿进行心脏移植手术，他们当场打死了诊所的一个小男孩，割下他的心脏。那场手术最后失败了，首领的女儿死在简陋肮脏的手术台上，而游击队首领的女儿，其实是葛瑞丝恩师的外孙女。《计时游戏》的核心部分，医学诈欺和犯罪的部分，是比较有意思的，而计时游戏的安排也有效地增加了小说的趣味性与紧张性。但《计时游戏》的软肋在于作者缺乏充分的推理小说写作经验，因此在描写警方办案、CSI工作和事件的发生原因时，缺乏真实感，过于戏剧化。例如在开始部分，作者为了增加故事的紧张程度，刻意安排葛瑞丝得不到警方支援，必须独力拯救被被绑架的女儿，因而将故事写成由于葛瑞丝对患有精神疾病的凶手连续开了五枪，而该凶手又是参议员的儿子，因此无论是警察同僚还是CSI伙伴，都对葛瑞丝不谅解和敬而远之。但却忽略凶手在被射杀前连续割断3个警察和CSI人员的脖子的事实。在这种情况下，警察和CSI们对葛瑞丝应该更多是敬佩和力挺到底才是符合人情和常理。而葛瑞丝的CSI上司在得知葛瑞丝收到一个包着冒血心脏的包裹后，竞认为这是葛瑞丝自己搞的把戏，也让人摸不着头绪，莫非葛瑞丝在工作单位向来以嗜好特殊著称？此外，将葛瑞丝的职业设定为CSI似乎没有太多具体的意义，故事中涉及CSI专业知识和技能的部分微乎其微，设定一个在这个领域工作的朋友就绰绰有余，让人感觉作者的职业设定更多是为了增加小说的噱头，但比起泰丝-格里森、凯西-莱克斯、普兰希-布兰纳这三位专门写女法医故事的女作家，显然是逊色许多。还有就是对钉头人的安排设定，也是戏剧性大于合理性。若要将葛瑞丝调离移植手术的地点，有很多简单直接的方法，何须安排一个计时游戏，将整个事件都揭露出来。而葛瑞丝的恩师如果是因为常年的研究工作得不到突破，因此走上假造实验结果的道路，是完全可以理解的。但是暗地里安排葛瑞丝到瓜地马拉、让她在恐怖威胁下、一无所知地为自己的外孙女进行缺乏设备和消毒的移植手术，并在手术失败后，由爱转恨，精心设计一系列复杂、麻烦的复仇工作，再再都让人觉得不合常理与错愕。白白浪费一个好的故事核心。《计时游戏》的作者苏珊-雅诺特-史密斯是编剧出身，注重故事的戏剧性乃在情理之中。但作为作者的第一部惊悚推理小说，《计时游戏》的瑕疵不算少。