《十三狼》书评

有时人和狼很像，被万物秩序的迷阵绕得手足无措

“我们的眼睛已经被世俗的东西改变了很多，需要目睹一些平时不易目睹的东西才能够得以全新。”因为处在解释的顶端，人大可以虚张声势，把狼描述成可憎和可恶的。事实上狼也确实是这样。但作品提供了除此之外的契机，让人在狼的眼睛里现形。为了狼皮也能伤害不具攻击力的母狼，起于怀疑就能用流言杀死无辜的女人，对狼的态度善变并出尔反尔……不用担心作品写这些是将人置于狼的对立面，恰恰相反，遮蔽了人心的烟幕正悄悄被去除。《十三狼》作者在坚硬和柔情的挣扎中展开叙述，陈列出一个羊、狼和人的情欲浑然天成的世界。有时人和狼很像，被万物秩序的迷阵绕得手足无措。狼凶残又惶恐，在奔跑和绝望中生存；人善良又躁动，在与自身的抗争中活着。

《十三狼》整部书都弥漫着令人着迷的气息——属于大地的气息。

自然叫它们面露凶恶，与羊群为宿敌，又让它们高贵，踪迹模糊、隐秘。整部书都弥漫着令人着迷的气息——属于大地的气息。狼在河谷交错的影子中随时出现，随时消失，永远不在人的面前完全显露。在这十三个故事里，所有场景、情节，甚至人的出场都是为了尽可能还原狼的世界。狼不再是被观看者，不再是精神化的符号，而是小说唯一的主人公，其生存的险境被一一精细描摹，故事的走向又远远超出我们的想象。狼似乎在用自己的生命完成这些叙述，并等待与我们相遇。

所有延展幻化的景象，都让狼的面孔逐渐清晰和丰富起来

据作者讲述，这十三个狼的故事，都是真实发生的，只是后来的样子，可能被添上或减去一笔再呈现出来。正因如此，《十三狼》是一本狼的小说，而非实录。难得的是，无论增减都丝毫没有破坏故事的真实性，反而在叙述的转变和语境的构建中，寻得了与狼亲密接触的路径。生命的本真体现在细微之处，虚构正恰到好处地凸显了轻易被忽略的东西。作者有时将故事说成面目全非的样子，读完又叫人觉得被同一样东西牵扯着，即事物无限的可能性。目睹阳光露珠和狼的爱情的人是虚构的，与狼共同在天寒地冻中忍受恐惧折磨的人是虚构的，设置期待而非答案也是虚构的，所有这些延展幻化的景象，都让狼的面孔逐渐清晰和丰富起来。

与《狼图腾》相比，《十三狼》更像一本狼的速写，每张画纸上都是令人惊叹的模样

与《狼图腾》相比，《十三狼》更像一本狼的速写，每张画纸上都是令人惊叹的模样，仿佛狼应该是这样的，又不免心生疑问：狼怎么会是这样的呢？小说营造了多个场景，让人和狼在不同的时刻、场合相遇——黑夜寒冷的丛林，对面山上孤独的房子，茫茫雪地，或者后院的白桦木栅栏。真实与虚构重叠，透过狼的眼睛映出人对它们的猜忌、恨意与敬畏。每一次相遇，都让我们真切地感受到狼的情绪，仿佛真的听见了画面之外，狼充满野性又悲痛的嗥叫。故事包含故事，讲述者变成了牧民、老者、女人和许多其他人，十三只狼的身后仍然站着一群隐去的幽灵，繁衍生息。