战时谎言
出版社:上海译文出版社
出版日期:2011-8-1
ISBN:9787532754410
作者:(美)贝格利
页数:169页
章节摘录
一 我是国会纵火案之后几个月在T镇出生的。T镇是波兰一个小镇，大约有四万人口，大战前是波兰的一部分，属于奥匈帝国。我爸爸是T镇最好的医生，他有维也纳大学的毕业证，而那个当医院院长的天主教徒外科医生和爸爸的两个做全科医师的同事却没有。早在上中学的头一年爸爸就因为学习成绩出色而有了优秀生的名气，到他荣获弗兰茨·约瑟夫皇帝每年为全国最杰出的毕业生所保留的几只金表之一时，那名气又得到了肯定。何况他对病人还有满怀的关心与奉献精神。我妈妈是克拉科夫城的美人，年纪比爸爸小了许多，可她难产死掉了。他们的婚姻虽经媒人说合，但医生跟美人之间的爱情发展之快在我家已传为美谈。爸爸发誓要把剩下的生命奉献给对我妈妈的怀念，也奉献给我。这个誓言他曾在很长的 时间里遵守。 我妈妈的姐姐比妈妈更美丽，她现在成了她家唯一的后嗣，更有钱了，大家都同意她别结婚，就连嫁给她现在成了单身汉的妹夫也用不着。在封闭的加利西亚的犹太富人之间，依稀流传过一些关于她和一个天主教徒画家之间的浪漫故事。说是有过一次未遂的私奔，说是那画家随后的行动受到想象中的丰厚嫁妆的严重影响--我外公对她的男朋友的宗教信仰和波希米亚生活方式很生气，取消了嫁妆，对那人的想象产生影响的就是这个。要是别的女人，只要有可以接纳的漂亮而富裕的追求者（那些人的母亲和女性亲戚都会注意为他们物色新娘的），这事也很容易忘记。但是坦妮娅（那是我大姨的名字）却不希望那么放任自己。我大姨以性格倔强和脾气糟糕著名，对人很不客气，舌头厉害，从不饶人。有人说她就是她 爸爸的女性翻版。谁都乐意跟他搭档做生意，但只要有点头脑而且了解情况的人，却是谁也不会认真考虑把自己或女儿嫁给他的。 ……
内容概要
路易斯•贝格利（Louis Begley，1933— ）出生于斯特雷，当时属波兰，现为乌克兰领土。父亲为波兰裔犹太人，被迫参加了前苏联军队。他和母亲假装成波兰天主教徒，才在德国纳粹的大屠杀中幸免于难。他们全家于1946年离开波兰，1947年开始定居纽约。贝格莱曾在哈佛大学学习英语文学，于1954年以最杰出学生身份获文学学士学位，并在《哈佛呼声》发表了文章，随后入美国军队服役，结束后进入哈佛法学院学习，1959年以优等成绩获法学学士学位。毕业后进入纽约德普律师行作助理，1968年成为律师，2004年成为合伙人，2007年退休。1993至1995年间，贝格莱还同时担任美国笔会的主席，现在为笔会董事会成员和美国对外关系委员会成员。
作者简介
半自传性质的小说。故事发生在纳粹占领下的波兰，一个犹太上层家庭的两个成员：一位年轻的女士和她的外甥，为了躲避纳粹的迫害，而假装是天主教徒。小说以小男孩的口吻回忆，他是如何从很小的时候开始就为了生存下去而不断说谎。人要在战争时期存活，就需要不断的妥协。对于小男孩和他姑姑来说，要在战时的波兰生存下去，要付出的，是对原来身份的完全否决，小心而且不间断地否认自己的祖先和传统。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计3条)
-
似乎从《安妮日记》之后就开始对二战时的故事颇感兴趣，这么看来似乎有点冷血的感觉，其实不然，只是单纯想了解多一些罢了。小说不厚，但故事却有些沉重，原本富裕的一家人，突然跌落谷底，原本痛恶撒谎的人，却要靠谎言来度日，一种欺骗却又矛盾的生活。为了活命，伪造假证件，时时谨言慎行，不停地更换居住地来躲藏，只是为了能活下来，原本幸福的一家人，也为了保命而被迫分离，二战时的故事，总是相似的，不同的时，这次的主人公身边一直有人陪伴，而且懂得苦中作乐，这还真是不易呢。相比之下，这次的故事中，还有些轻松的气氛，在那个偏远村庄的日子，没有战争，没有压力，也算在逃难中过得一段自由岁月了。小说的结尾也与别的二战故事大相径庭吧，看过太多在不断地躲藏后，最后进入集中营的故事，但这里，却不是。很遗憾，终于等到战争结束，却不能享受胜利的喜悦，但终于能安然入眠，做一个幸福的梦。 -
长篇小说《战时谎言》并非出自专业小说家之手，它在文学技巧上难说有出类拔萃的创新，涉及题材又是欧美作家笔下常见的。可是这美籍波兰裔律师路易斯·贝格利的“不务正业”文本，出版后被翻译成多种文字，流传世界，又竟然获得了美国、爱尔兰、法国等多项文学奖。可能正因此，上海译文出版社引进该书版权，推出它的中译本。 《战时谎言》开篇“我是国会纵火案之后几个月出生于波兰的犹太人”这一句话，立即将人们引入德国纳粹法西斯疯狂施虐的那个时空。那年月生存于波兰的犹太人的命运，就如同“魔咒”降临，他们时时遭受着苦难、折磨，乃至死亡的威胁。《战时谎言》的情节脉络，通过男主人公——一个孩子“马切克”的自叙，逐渐展开。 《战时谎言》故事的女主人公坦妮娅是马切克的阿姨。马切克的母亲因难产亡故多年，他的父亲是当地著名医生。美貌聪慧的坦妮娅曾因恋爱不顺而未婚。当马切克的父亲被迫跟随苏军撤离波兰后，马切克的家就是他、外公、外婆和坦妮娅。在纳粹德国入侵波兰的日子里，坦妮娅就是这个家的主心骨。 一般说来，小说中第一人称的诉说，往往容易诱发读者的同情、怜悯。倘若那自叙的行进节奏，如同报“流水账”一般，未免絮絮叨叨，可能会令人生厌。《战时谎言》确实有此欠缺。然而，《战时谎言》的自叙，是出自一个孩子之口的絮絮叨叨，倒又恰如其分呈现其“童言无忌”的直率。报“流水账”的缺陷，歪打正着，仿佛用丰硕、饱满的一笔，填描着“马切克”的孩子身份。与其你将这“童言无忌”，视为小说作者的匠心独运，不如将其视为作者思绪的自然流露，更贴近路易斯·贝格利的本意。因为《战时谎言》里的“马切克”的生活经历，在相当程度上，可以说是路易斯·贝格利本人生活经历的扩展、浓缩、升华。尽管《战时谎言》 是虚构的文学作品，可在作者在小说里，倾注着自己及其家族、亲友在二战时期遭受苦难和折磨的切身感受。撰写《战时谎言》 对路易斯·贝格利而言，这位律师如同一位本色演员，出演着自己的童年生活情景。 凡是真情倾诉，必然感人。路易斯·贝格利切身感受之“真”，犹如《战时谎言》中的精魂。依仗这“真”的精魂，一个天真无邪的孩子在初识世事之际，就因为是犹太人而“魔咒”临头，就必须面临家族亲人散失、亡故，被寒冷、饥饿折磨，在逃亡之途颠沛……这份陷身被“残忍”浸泡的苦难，得以形象展现，读得令人心碎。 谴责纳粹德国法西斯对犹太人进行种族灭绝残暴罪行的作品，在欧美作家笔下屡见不鲜。有的是历尽苦难的诉说，有的是奋起反抗的争斗。《战时谎言》里也各有所涉及。可这部小说重点书写的，却是在“魔咒”临头的岁月里如何生存的“智慧”———正如书中所说：“马切克和坦妮娅的命是用撒谎换来的”。这可是同类作品中不多见的。它必然与“谎言”相关。 与“童言无忌”产生密切联系的，还有“童孩不会说谎”的观念。因为孩提时初涉世事的他们，尚未知晓日常生活中“谎言”的作用，更没有学得掩饰和伪装的本领。可是纳粹德国占领波兰后，当地犹太人在时刻面临凶险的乱世中生存，“说谎”多半是完全必要的。 当地犹太人为了不被德国党卫军押送集中营，伪造假证件说明自己系非犹太人的身份是最佳选择。小说里坦妮娅和马切克就是如此冒充雅利安人。同时，为了面对德军随时可能进行的搜查。马切克在坦妮娅的严格要求下，“排练”应对盘问的种种回答，这是为了“圆谎”。一旦说漏了嘴就会被抓甚至丧命。如书中所言：坦妮娅和马切克“对自己说出或听见的每句话都必须检查，看是否会带来眼前和未来的危险，集中注意力使对方满意，从而忽略我们”。如此“排练”时，坦妮娅对马切克“表演”的评价，“犹如一个演员和另一个演员讨论他们的表演艺术”。 冒充雅利安人的马切克还必须在神父指导下，学习天主教教理，使自己的行为举止不像犹太人。在天主教教理中，作伪、说谎、说谎后不忏悔、犹太人冒充天主教徒并且欺骗神父等等，都是犯罪，甚至是犯下亵渎神灵的大罪，必将遭罚。马切克一边接受着宗教教规的惩罚观念，一边又在生活中继续作伪、说谎，如此言行的自相矛盾，对孩童的稚嫩心灵可谓是沉重的心理负担。即便是作为成年人，原本得自家教严谨而秉性正直的坦妮娅，时下每日里靠作伪、说谎来应对世人的目光，也极其痛苦。 应该说，《战时谎言》 对坦妮娅与马切克在那年月忍饥挨饿又担惊受怕，战战兢兢地忍受煎熬的叙述，基本属于平铺直叙。平直的叙事里也不乏令人惊鸿一瞥的场景。那是对他们时刻如履薄冰，忍受着那个绝望时代的双重折磨———心灵、肉体上的折磨之描摹：有的是惊心动魄似西方动作片场面，如坦妮娅、马切克躲避着横飞的子弹行走在街头； 有的是行踪诡秘地华丽转身，如坦妮娅时而装扮成丑陋妇妪，躲避着发泄性欲的德国兵淫邪目光的搜寻，时而她又呈现华美贵妇姿态的非凡高雅，震慑得德军军官竟恭恭敬敬将她和马切克送上脱离险境的火车；有的则惨不忍睹，如马切克他们从黑市买回猪肉，煮后食用感觉其味异常，后才明白那实是人肉。如此种种，都是注释着“谎言”在那年月不同形态的化身。如小说之名，《战时谎言》就是这样宣告着“谎言”予“战时”的特殊身价。 《战时谎言》 中的某些文字，似有黑色幽默意味而发人深思。例如：犹太人亲友间用小玻璃瓶装的氰化物作为礼物相赠； 马切克他们在黄昏时爬上楼顶，观看德军炮火轰击、燃烧远处的犹太人居住区之黑烟红火，说是在观看“我们的焰火”，说它“是德国人在这悲惨时代提供的第一套地道的娱乐活动”。今天的人们恐怕很难由此触摸、揣摩那个“绝望时代”存在于波兰的犹太人对生命之价值意义的漠视。只是那种漠视无法质疑———当德国法西斯的疯狂施虐如同暴风狂袭时，犹太人的生命，犹如摇曳在风暴中的微弱火苗，生存还是死亡，只有天知道。 对用撒谎换来了劫后余生的波兰犹太人而言，《战时谎言》对坦妮娅、马切克之生存“智慧”的叙述，或许可以视为对西方宗教观念中“撒谎有罪”的挑战。这挑战是冒犯，还是合理规避？文学并非数学，不可能有答案。《战时谎言》 观照的是欧美作家屡见不鲜的题材，可是它却以独特的个性存世。这是否也可视为业余作者对专业作家的一次“挑战”？ 同样，对于世界反法西斯战争的历史回顾，反映中国抗日战争的艰苦卓绝、揭露日本军国主义者对中华民族犯下的滔天罪行，中国的文学艺术工作者理应有更多的作为。《战时谎言》这部长篇小说，以中译本仅近一百六十页的简练篇幅，可供我们借鉴。尤其是《战时谎言》里时时跃动着的那个“真”精魂。反观那众多充斥影视荧屏，其中不乏粗制滥造得令人汗颜的中国抗战题材作品，或许它们正是缺少了这么个活泼泼的“真”精魂！文/陈增爵发表于 2013-11-15 文汇读书周报 -
本书以一个小男孩，马切克，的波兰犹太小男孩视角，讲述了以他们一家为代表的二战犹太裔，特别是生活在波兰的犹太人，苟且求生的日子，他们努力编撰战时谎言，希望有天得意重获自由。从题材的角度来讲，二战题材在今天的旧西方战场，依然非常常见。这其中不乏一大批优秀隽永的经典之作，比如马斯·基尼利的《辛德勒的名单》、瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》、伦茨的《德语课》以及格拉斯的《铁皮鼓》……等等，展示了二战让全世界都为之付出了惨重的代价。让即使是最健忘的人，在70多年之后仍然会对它记忆犹新：在战争的后期几乎所有士兵都忘记了为什么而战，只是为了杀而杀，没有第二种选择（这里有一部优秀的英剧推荐给大家：BBC二战纪念短剧《丧钟》，主角间最后的一幕尤其能刻画这种畸形的悲哀）；“弱肉强食”的世态下无力反抗暴力的弱者被践踏伤害草菅；妇女在溃败的局势中仿佛飞禽死肉……只要犯罪者泯灭人性，就可以遇神杀神，遇佛杀佛。二战带给世界对战争和人性的反思，是取之不尽用之不竭的。因为是小说就不剧透太多了，《战时谎言》的故事性还是挺强的，情节环环相扣，叙事的推进也很紧凑，没有拖泥带水，即使是在用小孩的口吻描述一些看似琐事的生活细节的时候，各种深意也耐人回味。这里摘一句人物的对话给大家体会一下：（情景是主角小男孩马切克对姐姐要求他“背弃”信仰的行为的不解，从而提问）我没有跟她谈她知道的罪恶以外的罪恶。找只求她给我找一个可以不亵读神灵的借口。她的回答从不改变:如果耶稣基督容许这样的事发生（小编注：指二战欧洲社会对犹太人的迫害）,那就是耶稣基督的错,而不是你的错。作为半自传体，小编觉得因为作者本身不是很有名所以只能从真实的震撼来体会其中的自传色彩，不会因为作者的声誉成就给作品加分，挺好。这本书另一个很妙的地方是书名，《战时谎言》。因为这书名自己也是一个谎言。至于为什么，大家看了就明白了。像是在讽刺，也像是无奈，应该还有为所信仰的教义中的罪行或辩解或忏悔的意味，真是复杂，真是精彩！这样的妙笔是对波兰犹太历史不了解的人没办法猜到的，真真是一切伟大的文学作品都是源自于生活。小说的故事梗概基本可以用无止尽的逃亡来概括，但它胜在细节描写，特别是各种小说中的小故事情节，简短精悍，甚至让人猝不及防倒吸一口凉气：（马切克和姐姐和其他犹太人一起，被押上路。途中马切克的见闻）有时候队伍会站住,坦妮娅和我继续站着,只有够傻的人才往箱子或提包上坐。我们正前方站着一个漂亮惹眼的高挑青年妇女,手上抱个孩子。她的漂亮和高雅早就引起了我的注意。一个乌克兰人抓住她的手臂,要把她拖出队伍。她起初没有反抗,只跟着走,然后就摆脱了他,对一个站在两米外的德国军官跑去。那青年妇女是被程亮的靴子耀花了眼吗?她一跑到军官面前便跪倒在他的脚下,只手托起婴儿,另一只手搂着他那双特别黑亮的靴筒。军官的脸上闪过一种混合了厌恶与轻蔑的表情。那军官抓住了孩子,从妇女的手下挣脱了军靴,狠狠一脚向妇女的胸膛踢去,然后走了一两步,来到一个敞开的下水道检修孔前。他举起孩子,非常严肃地望着检修孔,然后把婴儿扔了进去。乌克兰人把妈妈带走了。不一会儿队伍又前进了。又如：（马切克和姐姐在等待被押上专运犹太人的列车，姐姐一反之前拼命躲在灰头土脸的人堆里的状态，抓着马切克“鲁莽地”冲出人堆……）乌克兰人开始攻击人群，让大家战队立正前很久,她不顾我流着眼泪的抗议,把剩的和手。她刷掉了她和我衣服的灰,梳了头,再精修饰了自己,对着小镜梳好好研究了一下效果,再小小地补了补妆。我看见她给自带来变化吃了一惊……到我们进人车站时,我牵着的是个尊严而自信的年轻少妇,跟昨天不同的是,她不是往后面抓紧我的手往人群里藏,而是拉我离开了队伍。叫我恐惧的是,她然抓紧我的手,拉我离开了队伍。其结果是,我俩完全暴露了出来,站到了月台上,在人群和火车之间。我尽管感到慌乱,却开始理解了,她是打算做出非常独特的祥子来。她那双明亮的蓝眼睛打量着眼前的场面,似乎再也无法忍受……我看出来了,坦妮娅那义愤填膺的目光里就包含了对那人的蔑视。她那表情似乎特别是针对他的。 她几个大步就来到了那军官面前,用她最傲慢的口气说,是否可以劳动大驾见告:这些可怕的车是往什么地方去的?那回答吓得我两腿发抖:去奥斯威辛。这一段单独摘出来或许读来没什么感觉，但是如果你联系了上下文，就会为姐姐的举动倒吸一口凉气－－这是一群犹太人，这是一辆开往奥斯威辛的列车。姐姐决定赌一把，赢就有可能活下来，输了只有死和强奸。她假装成带儿子来看眼科的贵妇，用最傲慢的态度责问军官指挥不力为她带来不便……就因为看着一幕的时候，作者贯彻了他简短精悍的风格，没有任何伏笔，没有铺垫，突然发生，才特别让人猝不及防，倒吸一口凉气，由衷地佩服起姐姐过人的智慧和勇气。小说里这样的细节还有很多很多，不乏可以在浏览一遍后在回来细读品味的片段。尤其是最后的结尾讲了一个耐人寻味史实。推荐指数：＊＊＊
精彩短评 (总计22条)
-
故事是好的，翻译是个悲剧。 -
实在看不下去 -
在书店里匆匆翻看了几页，感觉不错，是自己喜欢的小说
他的小说从没看过，细读起来，可称得上大家作品 -
大家都知道，靠雅利安人证件过日子的犹太人的最大危险就是被波兰警察揭露，或是被波兰邻居向波兰警察或德国警察告发——因为受过高贵显赫的犹太贵族欺负而愤怒 -
我靠！竟然变这个题目了……故事本身很好，翻译一般…… -
谎言一旦开始，就无法结束。 -
说着说着，谎就变成真的了 -
每个幸存者都是意志、智慧、本能、人脉、金钱、手段、谎言等等的求生，但这些不到百分之一，百分之九十九是幸运，这也是我迷恋二战犹太人故事的原因。 -
以一个在波兰的犹太小孩的视觉来描述战争的残酷。 -
三星半。从小男孩的视角来叙述，文字实在是没有一点魅力。但是作为一段历史的回忆，虚构成分不知道是哪些（作者坦言是虚构的）……首尾有呼应，算是亮点吧…… -
写的很好，可是看得很难受。 -
了解犹太人思维方式的一个很好的观察点 -
读的有点费力，不知道是翻译的别扭，还是原文太平铺直叙，实在是不感冒 -
战乱时的言不由衷，各种丑恶的事情接连发生 -
对自己宗教信仰的撒谎 对他们来说才是最痛苦的吧 -
回来打卡v -
背景好 很多细节和情节很动人 文字本身有点儿。。干？ -
没有经历过的人是不可能将战争写的犹如重现般映入人眼。 -
作者的语言让读者感觉不到在读的是一本关于犹太人最深痛的那段记忆。 -
战争里的谎言就是自己的身份，而最后和尸灰在葬礼中归于虚无 -
把历史举重若轻 -
可恶的法西斯战争摧残人性