美声

章节摘录

　　灯光黯淡下来时，伴奏师吻了她。也许这儿尚未全部变黑之前，他就已经向她靠近了，也许他正抬起手来。他们之间肯定发生了什么肢体动作，因为客厅里的所有人后来都会记住一个吻。他们并没有看见他吻她，因为那是不可能的。夜色迅速笼罩在他们身上，一片浓黑，令人心惊。所有到场之人都确信他吻了她，他们甚至说可以描述出是个什么样的吻：它热烈而激昂，全无准备的她吃了一惊。灯光熄灭时，他们都看着她。他们仍在欢呼喝彩，每个人都站起来，双手因鼓掌鼓得太厉害而疼痛，胳膊肘抬得高高的。没人感觉到一丝疲惫。意大利人和法国人高呼着“好啊！好啊！”，日本人则转过脸去。客厅若是灯火通明，那他还会吻她吗？难道说他满脑子全是她，所以黑暗来袭的那一瞬间就立刻向她靠近了，他的反应有这么快吗？或者是这个房间里所有的男男女女都想得到她，于是不约而同地幻想出同一个场景？他们沉湎于她美妙的歌喉，想用自己的嘴巴盖住她的双唇，畅饮一番。也许音乐可以转移给他人，被他人吞噬和拥有。亲吻拥有这般天籁的双唇意味着什么呢？　　他们中的一些人，多少年来一直爱慕着她。他们收集她的每张唱片。他们做记录，写下每次见到她的地点，罗列她演唱的曲目，记下全体演员和指挥的名字。那晚，有些人还从未听说过她的名字。若是有人问起，他们本来会说，歌剧不过是一串串无聊的尖声猫叫罢了，他们宁可在牙医的椅子上坐等三个小时；而现在呢，这些人却毫不掩饰地潸然泪下，他们以前的看法显然是错了。　　没人害怕这儿的黑暗。他们几乎没有意识到黑暗的存在。他们一直在喝彩。从其他国家来的那些人还以为这种情况在这儿是家常便饭呢。灯一会儿亮，一会儿暗。东道主们知道，这种情况确实司空见惯。另外，停电的时机也似乎颇具戏剧性，恰到好处，电灯好像在说，你们没必要看见什么。就听着吧。大家一直都在思考的问题是：为什么每张桌子上的蜡烛也会熄灭呢？它们可能是和灯光同时灭掉的，可能还要早些。房间里充满了刚刚熄灭的蜡烛的芳香气息，弥漫着带着丝甜味、叫人浑身放松的烟雾。这气味仿佛在告诉我们，时间已经不早啦，该是上床睡觉的时候了。　　他们依然在喝彩。他们觉得她还陷于热吻中。　　罗克珊·柯思是一名抒情女高音，细川先生来这个国家的唯一目的就是见她。而其他来参加这个宴会的人呢，又完全是冲着细川先生来的。这里可不是人们愿意游览的地方。这个东道国(一个贫穷的国家)之所以愿意为一个外国人(为了让此人参加，他们差点儿干出行贿的事儿来)一掷千金，办起这么个生日宴会，原因就在于他是南西会社——日本最大的电子器件会社的创始人和社长。东道国最大的心愿就是细川先生能对他们赞许有加，在他们成百上千个需要帮助的地方伸出援手。培训或贸易就能做到这一点。他可以在这儿建一个工厂(这是个有点儿奢侈的梦想，人们不会轻易启齿)，这里的廉价劳动力能让所有参与此事的人获利。工业会推动经济的发展，使其不再停留于种植古柯叶和罂粟的阶段，制造出这个国家已经不再依赖卑鄙的可卡因和海洛因贸易的幻象，这样一来能吸引更多的外商投资，二来也能掩人耳目，让这些非法的毒品交易少受人注意。然而这个计划过去从未得逞，因为日本人天生就小心谨慎得过了头。他们相信危险国家确实存在的危险和谣传存在的危险，这次也是如此。所以说，细川先生亲临，坐在桌子旁边——而不是某位执行副社长，也不是什么政客——这行为本身就说明他很有可能伸出援手。也许得连哄带骗才能抓紧这只手。也许还得使点儿劲把它从深深的口袋里拔出来。场面盛大的生日宴会、闻名遐迩的歌剧女伶，明天还有几场精心安排的会议，还要参观未来可能成为建厂地址的几个候选点——这次来访前所未有地拉近了双方的距离，就连房间的空气中也弥漫着甜蜜的合作承诺。十几个国家的代表出现在晚会上，他们误解了细川先生的真实意图；投资者和大使们也许根本不会建议自己的政府向这个东道国投下一分钱，却会支持南西会社的每个举动。这些人现在要么打着黑色领带，要么穿着晚礼服，一边敬酒一边大笑，把房间围了个水泄不通。

内容概要

安·帕契特之前写过三本小说，被《纽约时报》评为“年度好书”的《利亚尔斯神圣的赞助人》、荣获珍妮特·海丁格·卡夫卡最佳小说奖的《塔夫脱》，以及《魔术师的助理》。她为诸多出版物执笔，其中包括《ELLE》、《GQ》、《巴黎评论》、《美食》和《VOGUE》。她生活在田纳西的纳什维尔。

编辑推荐

　　安·帕契特畅销作品《美声》引进出版　　获约翰·厄普代克盛赞　　某个神秘南美国度，当一场生日盛宴演变成一场恐怖事件时，一位拥有天籁嗓音的歌唱家，引发了一个让所有人惊艳的故事。美国著名作家安·帕契特在2001年囊括世界文坛两大奖项——年度国际笔会暨福克纳奖和英国橘子文学奖——的作品《美声》，近期已经由上海译文出版社引进出版。　　《美声》是安·帕契特的第四部小说作品，在前三部小说《利亚尔斯神圣的赞助人》、《塔弗特》和《魔术师的助手》已经获得业内好评的情况下，《美声》以其可亲、友善，流露着奇妙人性光辉的叙事，一举夺下了福克纳奖和橘子文学奖，并被美国大文豪厄普代克赞为帕契特的“突破之作”。小说几乎在问世之初，其强烈的戏剧冲突就受到各大电影公司的垂青，拍片计划不断传来。一年前，好莱坞已发布消息，曾执导过《末代皇帝》的意大利大师级导演贝尔纳多·贝托鲁奇将接过这部热门小说，并已亲自改编成了剧本。虽然这部电影至今仍未选定演员，但小说在电影界受到的瞩目已可见一斑。不过，帕契特本人对改编成电影持谨慎态度，因为无论是演员的选择还是封闭场景的特殊性，都让改编显得异常艰难。“我更看好它被改成歌剧，” 帕契特半开玩笑地说。　　《美声》讲述的故事，发生在深夜的副总统官邸，来自世界各地的权贵显要正为日本富商细川克实的生日宴会齐聚一堂，全球极负盛名的女高音罗克珊，也应邀莅临献唱。一群武装恐怖份子从冷气通风管侵入，将所有与会人士挟持为人质。就在小说情节向普通恐怖片转变时，安?帕契特把持枪的恐怖分子和美妙的意大利歌剧、高雅的艺术和诡秘的政治、冰冷的武器和炽热的崇拜、身居要职的人和毫无教养的人、上了年纪的日本富商和如日中天的歌剧名伶、精通数十国语言的青年俊杰和年轻貌美的恐怖分子等等互为对立的人物放在了一起，铺陈开一场轰轰烈烈的悲喜剧。直到像译者赵舒静说的那样，“以耐人寻味、却又饱含人性与爱情伟大力量”的文字收尾。这个既荒诞又温暖的结尾，出乎所有人意料，发表之初曾引发评论界和读者的广泛争议，至今互联网上仍可见到读者就此话题展开的热烈讨论。　　《美声》出版后，在评论界和读者中都获得了巨大的好评。《纽约时报》称其“文风雅致，引人入胜……是对艺术与美的一曲赞歌，也是技艺精湛、手段高明的一出风尚喜剧”；约翰·厄普代克评价《美声》是一出“政治剧情和审美激情的迷人结合”而成的难得佳作，将安·帕契特“位原本属于小众偏爱的作家推进了竞争激烈的‘大众瞩目的作家’的前排”；《出版家周刊》则对作家“想象力卓越超群、心理刻画细致入微”的写作能力赞不绝口。纵观近年的世界文坛，像《美声》这样，以如此亲民的面貌出现，以如此传统的叙事为基础，讲述一个将古典与现实嫁接得天衣无缝的流畅故事，却又同时能赢得挑剔的主流评论界交口称赞，实属少见——从这个意义上讲，向来低调的安·帕切特确实创造了奇迹。　　安·帕契特在本书中显露出的，是她独有的叙事能力和对小说情节建构的天赋。仿佛上帝一般全知全能的第三人称视角，赋予读者一种阅读的快感和全情投入；以历史舞台为背景展开情节，但完全不依赖艰深晦涩技巧的细腻文字，为这部在封闭场景中展开的小说赋予了一层悲喜交加的游戏感。而这种渗透在字里行间的对道德、对爱情、对艺术的讨论，则显示了作家本人独辟蹊径的思考能力和对人物的掌控能力。　　当人置身于一片漆黑的夜幕中时，怎样才能看到光明与希望？帕契特的《美声》，或许能在一定程度上为你揭开一片希望的幕布。

作者简介

南美一个不知名的国度，深夜的副总统官邸人声鼎沸，来自世界各地的权贵显要，正为日本富商细川克实的生日宴会齐聚一堂，全球极负盛名的女高音罗克珊，也应邀莅临献唱。这是个极其完美的夜晚─—直到一群武装恐怖份子从冷气通风管侵入，将所有与会人士挟持为人质为止。

这部扣人心弦的“恐怖片”，在罗克珊求将乐谱送进官邸之后，开始出现细微变化。“狰狞”的恐怖分子和美妙的意大利歌剧、高雅的艺术和诡秘的政治、冰冷的武器和炽热的崇拜、权贵与贫民、东方富商与西方名伶……所有看似最不协调的音符和最不搭调的人物被搬上了同一舞台，演绎出一场轰轰烈烈的悲喜剧。回荡在舞台上空的，始终是罗克珊那令人渴望亲吻的歌喉，连同无孔不入的人性与爱情，让人们逐渐忘却自己仍然身处在一触即发的火山口，沦为她美声的俘虏……

本书荣获2001年度国际笔会暨福克纳奖和英国橘子文学奖。

“文风雅致，引人入胜……这部小说以吻开篇，受读者一吻也绝对当之无愧……该书是对艺术与美的一曲赞歌，也是技艺精湛、手段高明的一出风尚喜剧。”

——《纽约时报》

《美声》是帕契特的突破之作，将这位原本属于小众偏爱的作家推进了竞争激烈的“大众瞩目的作家”的前排。在文学艺术以悲观主导的厅堂里，她发出一种不同的声音，相信人性中有善的潜质——这声音虽然轻柔，却很坚定。福克纳笔会奖给这件难得的佳作——政治剧情和审美激情的迷人结合——增添了耀目的光辉。

——约翰·厄普代克

“正如她的读者现在热切期盼的那样，安·帕契特有能力写出想象力卓越超群、心理刻画细致入微的小说……帕契特营造身临其境之感的能力……几乎本身就可谓魔术了。”

——《出版家周刊》

“你会有几小时的娱乐，甚至可能会产生想被绑架的奇怪渴望。”

——《Time Out》

“有恰当的配乐，有恰当的歌手，唱恰当的歌，那么所有的战场都可变为乌托邦。”

——《洛杉矶时报书评》

“这也许是作者对《蝇王》脚本的一曲变奏，改成了‘蝴蝶之王’——它是个梦幻般的寓言，其中，作者所展现的追求美和爱的冲动像暴力和毁灭的本能一样不可抑制……从不止一处可以看出，《美声》所写的是在不可思议之处找寻美。”

——《纽约杂志》

图书封面

---

 美声下载 精选章节试读 更多精彩书评

---