倾城十年——苍耳心

章节摘录

　　她明白他的苦痛，他所不明白的是，他的苦痛就是她的苦痛。　　常常地，她想起那一个早春，与他一起走过雪野初融。　　她说：“你听。”　　他听到的只是“滴滴嗒嗒”的滴水声。　　惟有她知道，那是雪哭的声音。　　她和他同窗四年，都年轻，什么也没有发生过。大学校园，是他的海阔天空，他一向是女生眼中的白马王子，她在他眼里，只不过是个平凡女子。而他，他从来不知道，他是如何以一棵树的姿态，深植在她心里。　　毕业分配时，她留在本市，他却去了遥远的油田。想念他的日子，她格外感到这座城市的寂寞，慢慢习惯于这样的日子，她以为自己会忘掉他。可是有一次同学聚会，大家正嘻嘻哈哈闹得开心，主人忽然说，有一封他的信。　　信里，他说：“走在旷野上，我常常觉得冷，离开熟悉的生活，我才明白我只是一个普通人。不知道，当年的朋友中，还有多少人会记得我？”　　那一夜，在她单身宿舍的灯下，她惊觉自己在纸上，划满了他的名字。用了一个晚上的时间，她给他写下第一封短短的信。　　他的信，回得比她想象中还要快，厚厚的十几页，写尽了失意和寂寥。信上他的笔迹，一如往昔，读着他的信，好像读着她从未进入过的他的内心，一种钝钝的疼痛泛过她的心，却触摸不到。　　从此，读信和写信，成为她生命中的一部分。那滋味，不真正是甜蜜，却也算不上苦，像是黑暗中的枝桠，没有人看得见它确切的姿态。有时，她也怀疑自己到底是所为何来，但却学着不去想得与失。　　许多事有如天气，慢慢地热或者渐渐地冷，一天一天地不被知觉，等到惊悟，已是过了一季。　　初冬的一日，天阴阴沉沉，冷极彻骨，晚上，有人敲她的门，是他。　　看见他，仿佛久在黑暗中，乍然见光，眼前一痛，禁不住地想掉泪，又强自抑制。胸中百感交集，交集成什么她自己也不知道。许久，她方能淡淡地问：“吃过饭了吗？”　　他滔滔不绝地谈着诸般久郁的话，这一刻的他，好像又回到大学时代，年少轻狂。而她，一言不发，只是深深地看着他，要把他的每一根线条，每一个表情，像描图一般，细细地，在她心底最柔软的地方，印实。　　夜最深的时候，她听见远方有极轻微的鸡啼，偶一抬头，发现窗外，在落雪。在窗前，他们一起看雪，雪片纷飞如花瓣，几乎隐隐有香气。他忽然问：“你怎么样？还好吧？有男朋友了吗？”　　她笑一笑。　　他一共攒了七天的假期，刨去路上时间，他只能待三天，她请了假陪他逛街。雪下个不住，大城市却依旧繁华无限，人潮熙熙攘攘，他起初兴致勃勃，但慢慢情绪低落，最后索性住了脚，“我都成乡巴佬了。”他笑容中有淡淡的寥落。他想到了什么？是不是觉得，在这七百万人的大城里，少他一个人并没有任何关系？她禁不住伸出手去，他紧紧握住她的手。雪一径下大了，他们跌跌滚滚不知摔了多少跤，可是即使摔倒了，他也没有放开过她的手。　　这三天，他们谁也不提归期，然而时间从不等待任何人，那一天还是到了。　　铺天盖地的雪，站台上有如戈壁，一望无际，他们都覆了一身的雪。他紧紧地握住她的手，久久，竟也有一丝热气。火车误了点，她恨不得它永远不来，但是无论误点多么久，几分钟、几小时、几天，火车还是会来的，他还是要走的。　　他说：“你先回去吧。”　　她摇摇头。　　火车终于来了。隔一道车窗，好像隔了整个天涯，他的身影，像一粒沙，迷痛了她的眼睛。　　火车启动的一刹那，他伸出头来，大声地喊：“我爱你，我爱你……”　　渐远渐轻，渐渐听不见了。　　她用双手蒙住脸，因为她哭了。　　不，他并没有爱上她，她知道，虽然她宁肯不知道。在异地，在石油、荒原、陌生人之间，她是他惟一的悬系。漂泊的日子里，他要抓住一件永恒，而后呢，当花花世界重又展现在他眼前呢？　　仅仅是寂寞而已，他需要温暖和关怀，他以为他爱上她，是因为他需要爱与被爱。　　诚然她爱他，但是她也爱自己，从此，她不再给他写信。他的信如潮水一般涌来，她一概不拆，因为怕自己会心软。于是，他的信断了。　　他就此放弃了吗？扪着胸中的痛，她想，也好。　　然而真相是：他病了。　　辗转得知这个消息，她第一个念头是：他的确爱上了她，被她拒绝，不能承受……　　这可能吗？她苦笑。唯一可能的解释是：他以为所有人离开他，是因为他现在环境与条件太差，而没有一个人，是真心地爱过他，关注过他的灵魂。　　她如何能让他这样认定？　　在他凌乱的单身房间里，熟睡的他有一张稚气的脸。而在户外，有她从没见过的、最广阔的雪原，正在一点点融化，纤瘦的水流四处?淌。一时间，她仿佛看到一张泪痕模糊的脸。　　他的青春稚嫩如种子，而这正是他生命中最长的一冬，如果一定要有雪，呵护他度过寒冬以待早春，就让她做雪，用自己的冷守候他的暖。然后，在春天，有谁能听见雪哭的声音？　　如果爱情的本质就是痛苦，那么，她甘愿受伤。　　他醒来后，她低声说：“我答应你。”　　以后每天下班路上，她是那个看信不看路的人。每一封信，他告诉她：他设计的图纸投产了；领导破格提拔他当主任了；他写的论文发表了……而最后一封信说：“我调回来了。”　　握着他的信，走在路上，正是初夏，天空隐隐带点灰紫，路旁所有的合欢树都开满了花，和风轻轻地来又轻轻地去，合欢纤细的花丝纷纷洒洒，拂了她一身，一天一地粉红的雪。这明明是她见过的最美丽的夏日黄昏，她却在抬手间，揩到自己脸上冰冷的泪。　　无端地，她想起许久以前的一个冬夜，她在等候末班车，夜越来越深，她没有带表，不知道现在究竟几点了，不知道末班车是过去了还是尚未来，或是根本就没有过。　　走下火车，他的第一句话是：“以后可以长相厮守了。”　　长相厮守，谈何容易。　　远隔的时候，他们是分别在银幕前后看电影的人，虽然是同样的剧情，同样的进程，但是当他们在一起交流心得时，才发现，他们看到的每一个画面都不相同。　　相处的时间越长，他们越是发现彼此的距离。他竭力地要做一个完美的情人，来弥补他们的距离，但是，世上还有什么距离比爱与不爱之间，更遥远的呢？　　她明白他的苦痛，他所不明白的是，他的苦痛就是她的苦痛。　　与其相濡以沫，不如相忘于江湖。　　所谓相忘，也就是雪融成水，了无痕迹吧？　　分手的那一天，有着大片大片的阳光，他说：“我永远不会忘记你对我的好。”　　良久她说：“我也永远不会忘记你。”　　一个人走在大街上，她伸出手，掌中有满满一握的阳光，仿佛永不融化的雪花。这一刻，她真切地领悟到，四季轮回的天理。　　相识，是天空有朵雪做的云；相爱，是雪落黄河静无声；而离别之际，也就是下一个春天的开始。　　在这浩渺的时空中，如果缘分注定要流转如四季，她不悔做一段雪哭的声音，为这世上所有终究要弃所有人而去的一切。

前言

　　你现在看到的，是我的第多少本书？而我，已经写了十六年了。　　我的第一篇文章，是一九九五年八月发表在《知音》上的，叫做《有痛的感觉，真好》，这标题是一个不太典型的“知音体”。　　那之前，我一直喜欢“文学”——那时的我，知道什么是文学吗？我是那种最常见的文学少女，看琼瑶，看亦舒，看宋词，幻想自己兰心蕙质，永远在伤春悲愁，我也有好多本软面抄，写满“朦胧心事”。是，这一切，我都做过。　　一九九四年，我结束了懒散而混乱的学生生涯，我开始在机关做公务员，已经有同事给我安排相亲，我完全可以做一个小公务员，然后迅速成为一个妻子、主妇、母亲，而我继续做我的文学梦——做梦是件多么容易简略的事。　　而为什么。我在那时候，开始了写？　　做文学梦的人，要多少有多少，大部分人就停留在这一步，甚至到现在，我也常常惊奇，是什么让我走出第一步？我是这么羞怯的女子，我害怕遭到拒绝，对我来说，被拒绝、被离弃，是需要巨大意志才能克服的痛楚。　　我只能说：“这诱惑，太大太大了。”虽然我至今，也无法给这诱惑定名。我在下班后，开始拼命地写，然后投稿，向本地的《长江日报》《武汉晚报》《知音》《爱情婚姻家庭》……妈妈给我从图书馆拿来行业报纸，比如《中华合作时报》或者《金融早报》，我就抄着上面的地址寄过去。　　——要到后来，我才会知道，这样的自由投稿，绝大部分是不会被看到的。　　我就这样写了一年，到我已经接近放弃的时候，我收到了《知音》一位编辑的电话，他约我去谈一下。我永远感谢他，永远记得他说的那句话：“有一天。你的稿费会比你的工资高。”　　如果没有那个电话，我还会继续写吗？　　如果那个电话晚来三个月或者半年，我还会继续写吗？　　我不知道答案，因为人生没有如果。　　总之，一九九五年七月二十三日，我在下班的路上，买下了一本最新的《知音》，那时候，似乎报刊尚未完全告别火与铅，因为我记得我沾了一手的油墨。　　那时候我的署名是“叶青”，是如何变成骄傲的“叶倾城”的，我已经有点儿想不起来了。　　前三篇，都发表在《知音》上，然后是《人生与伴侣》《家庭之友》《武汉晚报》——如果篇幅足够，我大概可以把全中国的报刊全感谢一遍。　　写作给我带来了什么？　　首先是：快乐。我这么喜欢说话的人，得到了渠道，可以自由地说，而且有人听。　　还有：钱。　　还有：一定的知名度。　　还有：另外一种生活的可能性。　　写作带走了什么？　　我不知道。　　就像有一部电影《成为简》，写了简·奥斯汀成名之前一段失败的恋情，电影让人安慰，似乎她的痛楚有意义，这是她要“成为简”的一部分代价。但是，很多人，受了伤，也不曾成为简；还有很多人，不曾受伤，也成为简。　　所以如果我生活中有所缺失，不见得是因为写。

内容概要

叶倾城，作家，湖北作家协会会员，《读者》杂志签约作家。生于东北小城丹东，长于中南重镇武汉，长江水浣过发，也濯过足。以写作为一桩宿命、一份天赐的枷锁，宁愿背负这沉重，直至永远。著有《情感的第三条道路》《住在内衣里》《我的百合岁月》《爱或不爱都是事儿》等多部散文集，及《原配》《麒麟夜》等多部长篇小说。

书籍目录

第一季  年深忽梦少年事  自序  雪哭  爱情无非就是这样  温柔的海  苍耳心  那一我们生死相依  君住汉江头  绝美的容颜  星光下的少年第二季  但梦闲人不梦君  小公务员和辫子男人  一百零一次求婚  我的百合岁月  钢琴课  马不停留蹄地错过  有来生来生做兄弟第三季  梦里不知身是客  无非色情男女  你是上帝惟一的手  凤凰只在夜里醉  鸳鸯杯  住在内衣里  下一班幸福几时开第十一夜  谁人黄河青山外  凝固  前生的前生第四季  一夜无梦到江南  所有的季节都是美丽的  一朵莲的身世  我在死神掌上，音乐在我掌上  鬓已星星也  关于石中玉遇害案的报告  他说  天使最近不在家

编辑推荐

　　爱是苍耳结缘一生跟随。

作者简介

《倾城十年:苍耳心》为叶倾城一九九五年至二零一零年间小说创作之精品结集。书中写爱，由青葱岁月至繁琐婚姻，有微涩唯美的校园之爱、有流离失所的青年之爱、有芳华寂寞的性情之爱、有人淡如菊的温馨大爱。爱之于人生，华丽而高贵，亦绝望而苦涩，作者笔落细微，将爱之调荣描摹有声，如观庭花月影，听生命潺潺流过指尖，蓦然惊醒，才觉那便是自己人生的剪影。

图书封面

---

 倾城十年——苍耳心下载 精选章节试读 更多精彩书评

---