虚拟的九十九个夜晚

章节摘录

　　刘学军：在风景中且行且唱 张虎强 与学军相识，结缘于诗歌。在2008年年末山城举办的那场新年诗会上，我与学军不期而遇。学军直率与朴实的性格给我留下了深刻印响象。之 后我调往银川工作，与学军交往增多，学军、十画也常来我的居所喝茶聊 天，也许冥冥中有某种神秘力量牵引，我们成为了诗友、知己，甚至是兄 弟。这也印证了一句话：诗歌应该是才华、生活二者与诗人的相遇。近年来，我只读写诗歌，很少涉及诗评。因为在金钱、物欲、女色、经济、市场的大背景下，当下诗歌语言到处充斥着松散、臃肿、冗长、废 话连篇，甚至是无病呻吟。加之，诗坛的鱼龙混杂，帮派林立，相互诋毁、攻击之声不绝于耳，恶搞、行为艺术与"非正常死亡"时有发生，因此，诗人成为被嘲讽的对象或"有病的人"，触及诗歌常有一种难以言传的疼痛。文化萧条了，诗歌自然就贬值了。但诗歌对于学军而言，缘于灵魂上 的热爱。从这个意义上讲，诗歌可以边缘，但确是不会消亡的，因为它有 忠实的传承与继承者。学军在10余年的诗歌创作道路上不断努力、不断突破，形成了自己清 新晓畅、意味隽永的风格。他的诗作传达着他作为一个西北汉子的心灵史，尤其他的长诗《虚拟}佝九十九个夜晚》与《宁夏书》等，在一些既叙述 又抒情、融写实与升华的铿锵诗句中充分显示了他驾驭诗歌语言的能力。学军算得上一个真正的漂泊者，因为他的职业是一名导游。可以说浪 迹天涯，把印痕深深烙在了旅行途中，用一颗充满悲悯与人类关爱意识的 心上路，长长短短的吟唱，为他排除了寂寞和惆怅。在《半截天空压向更 深的正午》一诗中，诗人这样表达："半截天空压向更深的正午／天空的最 低处，你的爱情如一／今夜，我看到菊花，看到冬天／看到闪电背后的冷"。这些诗句率真、简约，自然而流畅，散发出一种忧伤的气质，其中有对 爱情的坚守与渴望，也有失败的哭泣与无奈。当然，爱情的失败与挫折其 实也是精神的财富，可以教给人很多东西，如思想的深刻，目光的敏锐，以及对人生的达观。像这种凝练中的概括，在学军的诗作中非常多，这是诗歌冶炼的基本 功，学军的诗艺素养能运行到这样精致的状态，当然是经过了数十年的开 悟和积累。"路过广场他再次看到了肉色的手套／这里空虚得吓人／那一块 直逼双n艮的红上／增添了新的痕迹，他看到／烧焦的身体，坠落的礼花，孩子的手纸／当时，音乐从别人的腰间飘出／像极了一个落难的商贩"（《那会，广场空无一人》），该诗把事件与现在同构在一起，如果说前两段还 比较宁静的话，在最末一段中，节奏一下加快起来，用写意的笔法将悲惨 的场景与音响、画面有机地融合。开掘诗歌空间绝不仅仅是表达方式问题，究其本质是诗歌的责任意识与关爱意识。只有创造性地进入诗歌王国，要表达的生活物象才能通灵闪耀。有些诗人创作、发表了很多诗，但没有 真正抓住诗歌的本质与灵魂。著名诗人、学者黄灿然说："要做一个不可替 代的诗人，写的不止是好诗，而是紧贴自己的生命的诗。"一些诗人做到了，学军就是其中的一个。支撑学军诗歌激情的一个重要元素是雄浑与力度。他在诗歌中从不矫 隋，在潜心营构的布局中隐隐显出气象，彰显气势与坚毅之美。因为构思 新颖、别致，把刹那问的情绪描写得很到位，既深沉又明了，又有很大的 回味空间。"这是河西，羊群撒落／给我一碗酒，你亲如兄弟／我将是那个 幸福的盗贼／用一把西风擦亮灯盏，现在／让九个妹妹出嫁，让九朵桃花 盛开／让九只羔羊降生，让九条把鞭子守夜／玉门，玉门，我看到七匹白 马驮着玉器／谁是下一个打扫风尘的人？／兄弟，过了今夜，我将带走玉门 "（《玉门，玉门》）。笔者在写法上独具匠心，娴熟地应用各种意象，把兄 弟情谊与西部风情宣泄得淋漓尽致，分寸感把握得非常好，相映生辉，相 得益彰，共生芳华。诗歌和艺术是需要天赋的。如果没有天赋，诗歌就显得干瘪，我想学 军拥有这种天赋。学军的诗歌主体是关注生命、关注社会，我阅读时是屏 住呼吸的，不是凝重，是一种敬仰。这份情感不仅来源于我们的情谊，更 在于它表现的是人性、关爱和与黑暗不屈抗争的向上力量。"桃花在撕扯春 天，从一场雨水开始／我所知道的干旱杀了妹妹的嫁妆／而你寄存的雪还 在去年煎熬／这场情事如此纠结，如此难堪"（《同心：雨水》）；"我的悲 伤像阳光填满广场／而人民广场充满安详／此刻，我在现场，我又不在现 场"（《广场》）；"我始终坚信那是玉，洗刷了人类低处的痛／如同诟病人 类站在钟楼旁边唱歌／现在，桃花尚未开放／如果歌颂春天，将是一件羞 耻的事"（《歌颂春天是件羞耻的事》）。诗歌的伟大之处就在于把人性的东西都统一到纯洁和爱之上了。爱人 类，爱自然，爱社会，爱生命，爱一瞬间的智慧。赞扬战争与灾难的只有 政客和将军，不会有诗人，诗人永远都是善良与纯粹的，所以诗人浑身都 是疼痛的记忆。泰戈尔说："一个民族，必须展示存在于自身之中最上乘的 东西，那就是这个民族的财富--高洁的灵魂。"波德莱尔也认为："诗的本 质只不过是，也仅仅是人类对一种最高美的向往。" 《虚拟的九十九个夜晚》是我最为欣赏的一组诗歌，诗人从"乌鸦、羔 羊、黑夜、油灯、银子、广场"这些事物和词组之中提炼出纯美的诗歌境界，短小精悍，回味无穷，许多意象在学军的诗歌里牵扯着我的感动和思考 …．．诗的开头是一个场景镜头的描写"火焰舞蹈，我守着一本书无家可归 ／牛皮靴子沉默，马路长得收下一束灯光"，接下来的诗章就更加深了主题 的延伸号情感渗透"夜晚距离天堂只是一朵桃花谢幕的时间／三月里藏着亲 人和他们五更的尿液／打鸣的公鸡失语以……

前言

　　诗歌时代的伟大晚上--关于学军和他的诗歌阿尔刘学军的笔名是渐行渐远，我常玩笑说他是渐行渐近，抑或，是渐行渐进。于他的诗歌而言。和学军是汶川地震后认识的，地震时，他正好在四川。我在银川，和同事们在报馆里为每天一个地震专题而绞尽脑汁。就逼着学军发照片，很多张，但是最后还是用的不多。学军却认真，一张张发来，我知道，他发的或许已经不是照片了，是别的东西。再后来，认识，一起混，下去采访，等等。这些与诗歌，应该有些关系。记得在固原，他写在博客上的诗，被匿名者骂。那诗，是即兴之作，口水了一些，可个别宁夏人就是受不了。受不了也得写。诗歌到底是自己的，不是群众的。这个时代，独唱是必须的。这个时代的诗歌，是需要雄心的。学军已经开始了这样的在路上。这个在路上，不是金斯伯格，更不是凯鲁亚克，也不是唐宋传奇和宋诗的风花雪月。它是另一个诗歌时代的伟大晚上。虚拟，其实是暗隐的具象实体。九十九个晚上，这是抒情的渐行渐近方式。每一个夜晚是相似的，相对的。甚至，是充满敌意的意象。它们彼此构成，环绕，在诗人的内心之城。我们从中听到的是：阴郁、尘土、祷告、大雪、乌鸦……这些低沉的词语，在学军的诗歌里陷入，这些晚上，词语的火焰，缓慢地燃烧着。在西北的遥远之城，高楼林立中，这些诗歌，在月光的缝隙里，明明灭灭，依然生长。学军的诗歌，是西北的幻象，宁夏书。他一直想从无指向的大地抒情走出，直接进入这广袤的地域诗歌里，有意识地让那些北风烈的抒情词语大量地进入诗歌的内部，那些在大雪中呼唤的嘴唇，那些闪电，那些山峰，那些被赐予地域之名的城市与河流，在学军的诗歌里，澎湃不息，这是有风骨的诗歌写作，在宁夏，是少见的。这，是有为的诗歌写作。我尊重这样的诗歌写作。无论哪一个时代，诗歌是永远不会缺席的。缺席的是，在这个时代的晚上，抒情无法安放的写作者。我也向他致敬，因他的坚持，我和你们渐行渐远。

内容概要

　　刘学军，20世纪70年代声誉宁夏平罗，先寓居银川，就职于宁夏文化国际旅行社。

书籍目录

阿尔／序：诗歌时代的伟大晚上
第一辑　无关春天
　歌颂春天是件羞耻的事
　“冻雨”
　三亚湾
　过琼州海峡
　在桂林
　半截天空压向更深的正午
　伊犁或十二月隐逸的水
　窖藏
　风
　南门
　朝阳街
　空
　山口
　一零二路
　十月
　一个男人眼里的泪水始终噙着
　那会，广场空无一人
　消失
　有关春天
　……
第二辑　宁夏书
第三辑　虚拟的九十九个夜晚
评论

编辑推荐

　　70后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解70后诗人是如何出牌的。本书系之一的《70后印象诗系·虚拟的九十九个夜晚》的作者是刘学军，在他的诗中，您可以体会到本质、本色和本真。

作者简介

《70后印象诗系·虚拟的九十九个夜晚》的作者是刘学军。

    《70后印象诗系·虚拟的九十九个夜晚》共分四部分，内容包括无关春天、宁夏书、虚拟的九十九个夜晚和评论。

图书封面

---

 虚拟的九十九个夜晚下载

---