《一代人远和近》章节试读

《一代人远和近》的笔记-第90页 - 十二岁的广场

《十二岁的广场》
——在十年动乱中，一个失去父母的小女孩从这里走过
我喜欢穿
旧衣裳
在默默展开的早晨里
穿过广场
一蓬蓬郊野的荒草
从空隙中
无声地爆发起来
我不能停留
那些瘦小的黑蟋蟀
已经开始歌唱
我只有十二岁
我垂下目光
早起的几个大人
不会注意
一个穿旧衣服孩子
的思想
何况，鸟也开始叫了
在远处，马达的鼻子不通
这就足以让几个人
欢乐或悲伤
谁能知道
在梦里
我的头发白过
我到达过五十岁
读过整个世界
我知道你们的一切——
夜和刚刚亮起的灯光
你们暗蓝色的困倦
出生和死
你们的无事一样
我希望自己好看
我不希望别人
看我
我穿旧衣裳
风吹着
把它紧紧按在我的身上
我不能痛哭
只能尽快地走
就是这样
穿过了十二岁
长满荒草的广场
1981年8月

《一代人远和近》的笔记-第57页 - 我是一个任性的孩子

也许
我是被妈妈宠坏的孩子
我任性
我希望
每一个时刻
都像彩色蜡笔那样美丽
我希望
能在心爱的白纸上画画
画出笨拙的自由
画下一只永远不会
流泪的眼睛
一片天空
一片属于天空的羽毛和树叶
一个淡绿的夜晚和苹果
我想画下早晨
画下露水
所能看见的微笑
画下所有最年轻的
没有痛苦的爱情
画下想象中
我的爱人
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去
我想画下遥远的风景
画下清晰的地平线和水波
画下许许多多快乐的小河
画下丘陵——
长满淡淡的茸毛
我让它们挨得很近
让它们相爱
让每一个默许
每一阵静静的春天的激动
都成为一朵小花的生日
我还想画下未来
我没见过她，也不可能
但知道她很美
我画下她秋天的风衣
画下那些燃烧的烛火和枫叶
画下许多因为爱她
而熄灭的心
画下婚礼
画下一个个早早醒来的节日——
上面贴着玻璃糖纸
和北方童话的插图
我是一个任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明
我想画下风
画下一架比一架更高大的山岭
画下东方民族的渴望
画下大海——
无边无际愉快的声音
最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有，许许多多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛
我在希望
在想
但不知为什么
我没有领到蜡笔
没有得到一个彩色的时刻
我只有我
我的手指和创痛
只有撕碎那一张张
心爱的白纸
让它们去寻找蝴蝶
让它们从今天消失
我是一个孩子
一个被幻想妈妈宠坏的孩子
我任性

《一代人远和近》的笔记-第45页 - 小巷

小巷
又弯又长
没有门
没有窗
你拿把旧钥匙
敲着厚厚的墙

《一代人远和近》的笔记-第55页 - 简历

我是一个悲哀的孩子
始终没有长大
我从北方的草滩上
走出，沿着一条
发白的路，走进
布满齿轮的城市
走进狭小的街巷
板棚。每颗低低的心
在一片淡漠的烟中
继续讲绿色的故事
我相信我的听众
——天空，还有
海上迸溅的水滴
它们将复盖我的一切
复盖那无法寻找的
坟墓。我知道
那时，所有的草和小花
都会围拢
在灯光暗淡的一瞬
轻轻地亲吻我的悲哀

《一代人远和近》的笔记-第21页 - 摄

摄
阳光
在天上一闪，
又被乌云掩埋。
暴雨冲洗着，
我灵魂的底片。

（1979年6月 重庆）

《一代人远和近》的笔记-我是去爱，去寻求相近的灵魂 - 我是去爱，去寻求相近的灵魂

《我的幻想》
我在幻想着，
幻想在破灭着；
幻想总把破灭宽恕，
破灭却从不把幻想放过。
《苍老的童话》
小白杨枝叶万千，
折一枝在太阳下晒干；
为做饭将它点燃，
茅屋中是妈妈的笑脸。
绿枝叶化作了青烟，
进烟囱又飞向蓝天；
小杨树摇动所有的叶片，
像祝它一路平安。
它想起它的同伴，
却身不由己穿越云端；
有天又碰上一缕炊烟，
不禁叹息那已是多年以前。
《一代人》
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
《远和近》
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
《田埂》
路是这样窄么？
只是一脉田埂。
拥攘而沉默的苜蓿，
禁止并肩而行。
如果你跟我走，
就会数我的脚印；
如果我随你去，
只能看你的背影。
《我总觉得》
我总觉得
星星曾生长在一起
像一串绿葡萄
因为天体的转动
滚落到四方
我总觉得
人类曾聚集在一起
像一碟小彩豆
因为陆地的破裂
迸溅到各方
我总觉得
心灵曾依恋在一起
像一窝野蜜蜂
因为生活的风暴
飞散在远方
《土地是弯曲的》
土地是弯曲的
我看不见你
我只能远远看见
你心上的蓝天
蓝吗？真蓝
那蓝色就是语言
我想使世界感到愉快
微笑却凝固在嘴边
还是给我一朵云吧
擦去晴朗的时间
我的眼睛需要泪水
我的太阳需要安眠
《古代战争》
马铁和刀饰在阳光下闪耀
流苏和盔缨在硝烟中飞飘
死
死的光荣谁都需要
欢迎死神的仪式
比欢迎上帝
还要热闹
方队到齐了
站好
举起那神圣的花布片
吹号
为了使母亲痛苦
为了使孩子骄傲
《门前》
我多么希望，有一个门口
早晨，阳光照在草上
我们站着
扶着自己的门扇
门很低，但太阳是明亮的
草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着，不说话
就十分美好
有门，不用开开
是我们的，就十分美好
《回文几何》
树上有树 一边是鸟 书中有书 一边是树
是不清楚 听不清数 清清楚楚
你说什么 山上下山
蚂蚁散步
《邓肯》
考试是中国发明的 他说
然而世界通行 人可以透过筛子
（有很多方法）变成面粉和饼干
法律是希腊完成的 他说
人可以变成安全的灰土 看罪犯 梦
在壁炉里燃烧 不会溅出一点火星
世界是上帝造的 他说
把那些天国漏下去的人 继续粉碎
并且发酵 给地狱装上纱门
烟斗是哪来的 我没问
我看烟雾上升 徐徐蒙蒙靠近窗子
轻轻一绕 离开了我们的课堂
《商人、马夫和洪水》
发洪水啦！发洪水啦！
大地上响起可怕的喧哗。
商人和马夫丢弃了车辆，
慌忙爬上一根树杈。
呵，洪水好像凶猛的狮子，
摇荡着金发，舞爪张牙。
负重的树杈东躲西闪，
眼看就要齐腰折下。
车夫凄惨地向上帝呼救，
但商人却比上帝更有办法。
他对准车夫猛蹬一脚，
洪水中就增添了一朵绝望的浪花。
当大地渐渐恢复了平静，
人们才开始议论这种残杀。
“一切罪恶属于洪水！”
商人总相信这种说法。
《安全体系》
国王遇刺了
刺客是一只蚊子
保安部马上开始侦缉
蚊子是一种
微型飞机
飞行要有空气
同谋是空气！
抓住空气！
空气有个私人关系
叫呼吸
逮捕呼吸！
立即！
国王安全地变成了尸体