康家村纪事

章节摘录

　　那是姥姥给我买田字格的钱。我十分恼怒，就是不敢言语。我肯定是也和那帮孩子一样，显得挺高兴的样子。他们欢呼雀跃，自然是有些气势的。后来，为首的说：“你还有钱，再听个响。”“没有了，1分钱也没有了！”这时，我能感受到自己心里有一种火药的气息。我憋得难受，手心冒着汗，似乎天上仍有爆竹的纸屑纷纷地落下。　　“那咱们走吧。”他们往家走，我还得回姥姥家，他们之中有三个人和我姥姥家是邻居。这样，我只好和他们向同一方向走去。“别跟着我们，跟腚郎儿，跟腚郎儿。”那帮孩子跳着脚喊。“这道儿是你们家的吗？”我有些急。“就是，就是，除了我们，谁走谁是狗。”他们又跳了脚。“我操你们妈。”也许，是我第一次骂他们，声音有些发颤。于是，他们扑过来，把我放倒。我闭着眼睛，就觉得他们在抓我的脸，一点儿也不疼，就是热。打完我，这帮家伙就跑了。　　姥姥没说话，眼泪汪汪的。她先拿水把我脸上的血迹洗净，又涂了点大酱，说是杀菌。这时，我的脸上火烧火燎地。同时，也闻到了黄豆的香气。我觉得饿了。那时，村子里都是两顿饭，也该开饭了。姥姥说话了：“老让人欺负可不行。越怕越有鬼。”我说：“嗯。”抬头看了看姥姥。姥姥在那天下午稍微倾斜的阳光下让我觉得有点儿陌生。她眼睛望着前方。不远处，是一片高粱地。我记得，那青红色的高粱穗儿点着头。也许，它们也明白了姥姥说的话。我还记得，姥姥的眼睛里有种异彩，一种我当时无力解读的东西。

前言

　　那是20多年前的一天晚上，秋天的晚上。那时我所在的组织是村庄（小队），现在这种称呼和场所被“井田制”瓦解了，村里孩子们只能在大街上孤孤单单地遛弯儿。每次回老家时，在傍晚，我摸黑走在乡道上，都能看到这样的景象。我做孩子时，队部后院在秋天有大草垛。稻草集中起来喂牛，喂马，喂驴。现在孩子们见不到大草垛了。利用大草垛当阵地是我们当时集体智慧的结晶。　　这个晚上也是这样。晚饭的粗食把小肚子塞得满满的，大家统一来到草垛底下，分成两组“抓特务”。其实“秋高气爽”只能是那时秋季的专有名词，现在不一样了。

媒体关注与评论

　　读完这本书，我们甚至会忽略追问文体一一长篇小说、中短篇小说集、长篇散文？正文和片段未按常规时空间顺序排列，高晖就像巧手的村姑，用七彩线混编出精彩的意味。那些构成复原童年记忆的片段及其黏连的种种思绪，它们相互映照。我们还会发现，某一段是从其它段落中析取或据建的，但从不强制它们的联系。　　——编者　　人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时间限制；这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡　　——史铁生　　这是一个人的心灵秘史。在对历史的回望姿态里，在荒诞与真实的博弈过程中，高晖恭谨而真诚地向大师致敬，通过灵动的叙事找到了通往卡夫卡和博尔赫斯们坚实城堡和交叉小径的有力通道。　　——徐坤　　其实，你已经知道了我说的童年——就是那些我们的身体内窝藏了几十年的时光，那些你永远出不会忘记的细部。更重要的是那些没有琐碎细部支撑的感觉，它不像浓艳的红酒，倒像一块经年的石头，静默而沧桑，里面蕴含着成长的声音，像哑人开口一样惊人。　　——高晖

内容概要

　　高晖（1966.06-），原名高晖，曾用笔名老高。辽宁昌图人。2003年加入中国作家协会。作品兼及小说、散文及文学评论，著有短篇小说集《寻人启事》、散文集《内部问题》和《向陌生人招手》、文学评论集《原始阅读》。

书籍目录

片段1或序言/康家村的天空正文一/重返童年片段2/溺水片段3/1980年的康家村正文二/此文献给小学同学五芹片段4/秋正文三/1976年秋天的纸飞机片段5/尿炕正文Id/高中女生刘菲之死片段6/康家村阅读正文五/杀人犯吴玉刚印象记片段7或后记/《康家村纪事》的作者时态正文六/离乡片段8或附录/关于《康家村纪事》的访谈文本导读1/《康家村纪事》：对作家及其作品概念的一次重要订正/郭长虹文本导读2/诗意和现实：另一种底层小说/张清芳文本导读3/一位少年和他的村庄的心灵纪事/孙晓东文本导读4/康家村的传说意义——对文本《康家村纪事》的考古学研究/曲风文本导读5/逆向生长——读高晖的《康家村纪事》/韩春燕

编辑推荐

　　《康家村纪事：关于一个村庄的非结构主义文本》手稿于2009年5月23日被中国现代文学馆永久收藏。——中国现代文学馆征集室/慕津锋。《康家村纪事：关于一个村庄的非结构主义文本》初版稿将捐给地震空区陇南康县豆坪小学。一个人的心灵秘史。

作者简介

《康家村纪事:关于一个村庄的非结构主义文本》是一部书的手稿何以能让作家、学者口口相传？郭长虹、张清芳、徐坤、李红强、曲风、韩春燕等老宿新锐，何以第一时问撰文导读？史铁生《我与地坛》以降，还有哪位作家、哪部作品能让读者的内心变得温润而空明？也许就是高晖和这部《康家村纪事》：作家中的作家，灾学中的文学。如果真是这样——从那时到现在，读者已经等待20年，可以肯定的是，我们很久没有感受到作家缎子般的心灵了——就像那将溢未溢的水，还有水上面那形而上的薄雾……有细部，有沧桑，还有震撼。

图书封面

---

 康家村纪事下载 更多精彩书评

---