《蜗耕集》书评

似乎有一处编辑出错。

在185页，作者说了句“可以由下表对照说明”就画了张表介绍及比照神曲地狱篇第二十四歌中五种毒蛇的原文，拉丁名，田德望译名，黄国彬译名和五种蛇的特点。但翻至186页，开头便是“要译成中文……”，似乎衔接不顺。观其整个句子，说的是“两头蛇”的译法。而后面几句又分别介绍其余蛇。因此猜测此处开头应该还有一些文字不小心遗漏了。想来不会是行文疏漏，因此估计是编辑的过错。

不好看

这书跟刘铮的《始有集》和高峰枫的《古典的回声》问题差不多：掉书袋，语感差，干巴，但不遒劲。作者似乎都或多或少有点“不敢见人”的感觉。吕大年和胡文辉的更好。写了这么多，还说评论太短！规定字数是多少？现在达到了没？

“炫耀生僻词汇的人”

“炫耀生僻词汇的人”卢德坤2010年年底，英国古典学者约翰·埃德温·桑兹的巨制《西方古典学术史》第一卷由张治先生翻译出版，大受好评。不轻易许可的高峰枫先生说，此书译事之艰巨，堪称“赫拉克勒斯的工作”，译者犹如“译界大力神”。最近，张治先生终于出版了首部个人文集《蜗耕集》，收录了关乎古典学、文学、中西交通史等领域的书评、翻译批评、随笔、演讲稿凡22篇，俱覃思精研，文采斐然，还有许多平常学术文章不能设想的谐趣。张治先生精通的领域，我是全然的门外汉，唯有仰慕。在此，只能抄一些张先生的高论，发表一些粗浅的个人感想以及“无力的赞美”了。更深入的品评、研究，亟待专业人士完成。在《“这人不是死了，就是教书去了”》、《钱锺书读“娄卜”（二）———奥略·葛琉斯〈阿提卡之夜〉》二文中，张治先生均提到西方古典世界里的一类“庸才”，“痴迷于抄录生僻词汇来冒充学问的‘语法家’（这也可指教书先生）”（第91页）。在前一篇文章中，张先生提到古典时期叙利亚文人琉善（Lucian，又译卢奇安、路吉阿诺斯）生造了一个叫Lexiphanes的词儿，意为“炫耀生僻词汇的人”（第4页），用来讽刺这类“庸才”。初看到这个词，我立马就将之与张先生联系在了一起，盖因Lexiphanes正是张先生的网名之一，加上这词还可以指称张先生现在的职业之故。琉善造词，是为讽刺，张先生用为网名，或有自警警人之意？然而，在我看来，在刻下浮躁的环境中，悉心掌握大量“生僻词汇”的人是有炫耀的资本的。他们的炫耀，可用来敲击那些对字词无甚把握偏喜侈谈之人的脑门儿。翻开《蜗耕集》，我们可以看到中文之外，张先生“炫耀”了希腊文、拉丁文、英文、法文、德文、西班牙文、意大利文的“生僻词汇”（当然，这不是说张先生精通于上述所有语言），用之于古典文学、近人译作得失、中西吃蝗虫的“简史”、钱锺书读《堂吉诃德》的心得等大大小小问题的探讨。在这个框架内，他叹赏的对象如桑兹、钱锺书、李奭学以及译书时的鲁迅、周作人，也是“炫耀生僻词汇”这一面的形象较为突出。“炫耀”的形式之一，便是罗列。《蜗耕集》中，《“列举”法的修辞学技艺与〈巨人传〉》是我读来特别有兴会的一篇文章。通过讨论《巨人传》的两个中译本（鲍文蔚译本与成钰亭译本），张先生指出，拉伯雷原著中稠叠不冗滞且有谐趣的连类排比、百科全书风格，两部颇为用心的中译本均无很好的体现，殊为可惜。“‘俳谐’、‘俳优’之‘俳’，与‘俳骊’、‘俳偶’之‘俳’，本是同源。滑稽突梯的效果，离不开形式上的奇思妙想，也离不开语言上的变化丰富，以为人民群众欣赏的笑骂文学，便是‘痛快’和‘粗犷’，这太片面了。”（第31页）在《我们今天如何读但丁〈神曲〉》一文中，也触及到了这个话题。我们知道，钱锺书先生特爱连类排比，爱好者以为胜义缤纷，批评者以为是满地都是串不起的散钱。张治先生比对了钱先生的手稿《容安馆札记》与《管锥编》、《谈艺录》二书中述及罗马帝国时代希腊犬儒学派哲学家第欧根尼·拉尔修（Diogenes Laertius）的地方，发现《容安馆札记》中不少资料并未见于《管锥编》与《谈艺录》。张先生的结论之一是，出于修辞的目的，钱先生对“堆叠”是有慎重考虑的，“有人谓钱博引而不知节制，又言不能如百科全书一样征引而至无遗珠之憾，这些看法都是想当然的议论”（第85页）。这让我想起法国诗人、批评家瓦莱里。他谈福楼拜时，拿歌德的《浮士德》与福氏的《圣安东尼的诱惑》对比，并引歌德对秘书爱克曼讲的话：“数不清的神话形象争先恐后要进去（《浮士德》），但我小心在意。我只采纳那些将我所寻找的图像送到眼前的形象。”（《文艺杂谈》中译本第188页）瓦莱里说，歌德拥有福楼拜没有的“智慧”，后者始终被百科全书知识这个“魔鬼”所纠缠。可与此相发明的是，张先生说，但丁的一个创举在于借尤利西斯之口说：不要回家，要浪游世界探索知识。在《神曲·炼狱篇》十九歌中，漫游者但丁被塞壬的歌声所迷，这歌声“不是女色肉欲的诱惑，而是对于一切未知世界的知识，这才是最大的诱惑”（第191页）。不过，但丁后来还是摆脱了这种诱惑，也是要回家去的。这是否说明，但丁其实是站在瓦莱里这个队列的？现时国内也有作家喜谈百科全书式小说，不过恐怕只是侈谈罢。在一些人的眼中，钱锺书先生是一个典型的只会“炫耀生僻词汇的人”、“书看得太多的人”、两耳不闻窗外事的人，但张先生并不这么看。在《钱锺书读“娄卜”（二）———奥略·葛琉斯〈阿提卡之夜〉》一文中，他说：“西人近年研究认为，葛琉斯与阿普勒乌斯虽未必相识，却都是嬉笑嘲谑背后隐藏着苏格拉底的忧世传统（钱先生慧眼独具，在《（容安馆）札记》中拈出普鲁塔克所阐发的polypragmosyne一词，字面意思是‘多管闲事’，实即杨绛所谓的‘痴气旺盛’、‘好学深思’、‘忧世伤生’）。王焕生先生在《古罗马文学史》中说：葛琉斯‘在著作中从不触及当代的政治事件，不涉及罗马生活中的社会政治问题，也从没有表露自己的政治爱好和倾向……书中的思想倾向是统一的，一贯的，这就是推崇古代’。然而读2009年Brill出版社的新书，Wytse Keulen所著《讽刺文学家葛琉斯：〈阿提卡之夜〉中的罗马文化权威》（Gellius the Satirist：Roman Cultural Authority in A ttic Nights），里面就谈到了作为教育家的葛琉斯（第一章），葛琉斯苏格拉底式的讽刺风格（第三章），其著作谈论语文学时话语中的讽刺笔法（第五章），等等，可以说，葛琉斯的著作属于典型的政治讽刺文学（见第十一章最后一节），实具有《谈艺录》序中所说的‘忧患之书’的意思。”（第90页-第91页）关于钱先生的忧患，《蜗耕集》里还有其他一些举证。在这里，张先生显然有自况的意味。张先生忧患什么呢？忧患的是，那些与（琉善语境中的）“炫耀生僻词汇的人”交相辉映的“誓死捍卫古文辞的‘阿提卡风’修辞学家、口若悬河的伪哲学家。混合着来自东方行省吹来的奢侈纵欲风气，到处是一片虚假的繁荣盛世景象”（第91页）。在我们这个时代，有各种各样“炫耀欲望的人”、口若悬河的人，怎能不自警？由此，我们明白张先生引述的钱锺书先生翻译的海涅《精印本堂吉诃德引言》中的那句话为什么值得称赏了：“我们瞧不起那些下流俗物，那种人花花绿绿，穿着绫罗，谈吐高雅，而且顶着公爵头衔，却把一个才德远过他们的人取笑。”可惜，那些人是听不见这叱骂的；听见的，是说话者本人。《蜗耕集》还展示了作者对俗文学、俗语文化的关注。他关注文学中的詈词、秽语、警语、戏谈、嘲谑等，称其有活泼鲜辣的嬉笑怒骂之力。这种文艺观与钱锺书先生是一脉相承的。《读〈拉奥孔〉》中有一句有名的话：“诗、词、随笔里，小说、戏曲里，乃至谣谚和训诂里，往往三言两语，说出了精辟的见解，益人神智……”我们看到，张先生写的是“雅文”，字里行间却有一股“活泼鲜辣的嬉笑怒骂之力”，读来颇令人振奋，益人神智，亦有我在开头一早说过的谐趣。读《蜗耕集》，我有一种“读即终卷”的快感。可惜，这样的书不很多。据闻张治先生马上又要出一本题为“中西因缘”的书，这是很让人期待早点读到的书。http://gcontent.oeeee.com/b/e3/be3571b4ee12c468/Blog/fff/77ebac.html