《马丁·盖尔归来》章节试读

《马丁·盖尔归来》的笔记-第71页 - 爭執

1、當他冒用別人的名義堂而皇之地儅上家長和父親之後，他就永遠不會承認他的謊言，永遠不會讓他們有機會寬恕他。
2、對阿諾來説，他的謊言會在他和其他村民之間造出一段令人不安的内在距離。
3、討囘帳目這件事，正表明他在他扮演的角色中，感覺到何等的舒適。但在他腦袋裏，肯定始終存在著一個遁詞（out），這並不是個從某人的夥伴身邊創造性地解脫出來，又允許重新結合的那種遁詞（“我是個基督徒，可以從這一切中間解脫出來”），也不是至少允許洞見和生存的遁詞（“我是個巴斯克人，這並非我真正的家鄉”），而是一個令人羞恥的遁詞（“我對這些人都沒有真正的責任”）。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第12页

不同法庭的判决记录。我们说，正是因为有宗教裁判所记录，才成就了埃玛纽埃尔·勒华拉杜里对纯洁派村落蒙塔尤的描绘和卡洛·金兹堡对大胆的磨坊主美诺桥的研究。在主教区法庭的记录中，有关婚姻的案子触目皆是。历史学家一直都在利用这些材料来理解，在一个受到习俗与法律严密约束的世界里，乡下人与城里人是如何想方设法找到合适的伴侣的。
此段一方面旁敲侧击了微观史学另外两大著作的切入点，同时告诉读者开始建立问题意识，即社会学中关于择偶问题这个永恒问题的抉择。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第71页

1566年1月，當新馬丁從圖盧茲的監獄回來時，皮埃爾已在等著他了。英文版為：When the new Martin returned from prison in Toulouse in January 1560, Pierre was ready for him.1566顯然是1560之誤，新出的第二版也未訂正。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第99页 - 馬丁-蓋爾歸來

這個女性的世界，可能讓貝特朗想起等待馬丁-蓋爾歸來的歲月。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第43页 - 貝特朗-德儸爾斯的名譽

這一農民世界的現實，意味著婦女不僅要有農婦的好手藝，還要有跟男人打交道，算計她的收益（比方説在守寡期間）的能力。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第23页 - 代译序

注释34：
这段讨论让笔者想起十几年前台湾学者陈其南教授常常挂在嘴边的话：历史学的主流做法，是从甲地找到一个翅膀，从乙地找到另一个翅膀，从丙地找到触须，从丁地找到身体，最后将它们拼揍在一起说，这就是蝴蝶；而人类学家在田野中看到的是整只的蝴蝶。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第125页

“离奇的故事”——对文本风格及其承载的意义（宗教性的）进行的阐释。
科拉斯为将马丁·盖尔的故事变为说教故事，有意采取的夸大和遗漏的策略。“的确，《难忘的判决》最重要的特征，是语气的混合和形式的混杂。这是一本质疑法律运作的法学著作；是一本质疑历史记载自身的真实性的历史叙述。这是一个游移于说教故事、喜剧和悲剧之间的文本。英雄像是坏蛋，坏蛋反倒像是英雄，故事同时以两种方式进行讲述。”
悲剧？喜剧？戴维斯著述中的戏剧历史观。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第34页

“公众之发”。。。。。。Orz

《马丁·盖尔归来》的笔记-第26页

阿尔蒂加的基本情况：
与周围村镇经济联系密切，经济活动频繁
土地买卖转手较为自由，不刻意保持遗产完整
家族与土地之间的对应关系，受制于村中的社会经济结构
领主制度薄弱，无采邑税，自由特权
流动性强，认同混杂，开放

《马丁·盖尔归来》的笔记-第143页

马丁·盖尔的故事之所以被不断讲述，因为它提醒我们，奇怪的事情是可能发生的。即使对解读它的历史学家来说，它也保存了顽强的生命力。我想，我已经发现了过去的真实面目——抑或，是庞赛特又演出了一次？

《马丁·盖尔归来》的笔记-第28页

传宗接代的希望，不仅存在于国王心中，也存在于乡下人的心中，他们都留心在有效地年龄就让他们成家。
问题意识：这本书是探讨一堆农村的幼龄夫妇的悲剧，这句话提醒我们可否讨论一下同一历史时期中，法国皇族的幼龄夫妇的故事与问题。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第137页

读者的反应。本书作为法律作品，和畅销小说。
蒙田《论瘸子》：了解事物真相的困难。
瘸腿的意象

《马丁·盖尔归来》的笔记-第19页 - 一 从亨戴到阿尔蒂加

家对巴斯克村民来说非常重要，每座房子都起了名字，继承人及其妻子会接管这个名字——“他们自称是某某房子的男女主人，即使那仅仅是个猪圈”，一位不怀好意的观察者后来曾怎么说。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第116页

记叙两个讲故事的人——勒叙厄尔和科拉斯。
科拉斯成名早，爱妻（这点和假马丁盖尔像），是新教支持者，乐于自我改进，反思和重新阐释。
科拉斯的评论：“确实，在人与人之间，没有比造假和伪饰更令人厌恶的了，不过，我们这个世纪不幸到了这种田地，在每一个等级中，一个懂得如何提高撒谎，虚伪和伪善技巧的人，常常是最受人尊敬的。”科拉斯评论假马丁：1.是邪恶的人，自己不对他的判决有任何悔意。2.假马丁身上的某种东西让他感到不可思议，它们触及他本人的矛盾情感（新教vs自己的职位和义务还有当时的社会背景）和他所处的阶级处境——在新马丁和贝特朗那桩私定的婚姻中，不仅有非常错误的东西，也有意味深长的 合理之处。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第69页

矛盾的爆发看似是真假之争，然而其背后则是利益的纠纷
阿尔蒂加由于其特殊时空环境，支持假马丁和支持皮埃尔的阵营并不按照家族阵营而分，而和宗教关系比较密切。信仰新教的人较支持假马丁，信仰天主教的人较支持皮埃尔。实质分化转移到年轻人自主性和父母权威之间。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第11页

问题意识：16世纪法国农民的婚姻生活。我们常常认为，农民并没有什么选择的余地，但事实果真如此吗？有没有个别的村民，尝试过用不同寻常，出乎意料的方式来形塑自己的生活呢？困境：关于农民自我展现方面文献的匮乏。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第42页

（贝特朗·的罗尔斯）她关注对自己作为一个女人的名声；固执的独立性；对如何对付家住女性身上的限制，她抱着敏锐的现实主义态度。她拒绝让她的婚姻解体——在她父母的请求下，接着很可能会开始另一桩婚姻——这让她暂时从妻子的某些职责中解脱出来。这给她一个机会，与马丁的妹妹们成为知心姐妹，她同他们相处地不错。她还能赢得恪守妇道的名誉。
这一段揭示了本书女主角的性格特征，一方面随着新教进入法国乡间，女性自身的觉醒，独立女性的性格渐渐出现，但另一方面即使逐渐走向独立，她的行为也是在为了迎合以男性为主导的社会。这就是这本书一直要讨论的几个母题之一，也是此案最矛盾的地方。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第29页

婚事：
马丁·盖尔-罗尔斯
年龄问题
经济联系：大部分财产原封不动，，最终以生前的礼物与遗嘱的方式，在儿子中间分割。但人们还是给女儿出钱购置嫁妆，价值相当于一块葡萄田或是一块地的售价。
婚礼过程

《马丁·盖尔归来》的笔记-第1页 - 序言

戴维斯首先反思的是亚里士多德对诗与历史的比较：“历史学家讲述已经发生的事，，诗人讲述可能发生的事。......诗处理的是普遍的真理，历史处理的是特别的事件。”

《马丁·盖尔归来》的笔记-第10页 - 代译序

戴维斯首先反思的是亚里士多德对诗与历史的比较：“历史学家讲述已经发生的事，诗人讲述可能发生的事。……诗处理的是普遍的真理，历史处理的是特别的事件。”撰写史诗与悲剧的诗人必须挑选真实的或是虚构的事件，将它们编撰成一个有头有尾的故事，而历史学家必须讲述在某一时段已经发生的事，不管这些事是否彼此协调。戴维斯认为，这样一种经典的区分，在实践中常常变得模糊不清。修昔底德曾说过，他无法一字不漏地记得他所听见或是别人转述的话，他认为史学家可以让别人说他认为在不同场景中该说的话，这种看法长期被史学家接受。同时，当对某一事件的记载相互冲突时，历史学家不得不比较哪一种记载的可能性更大。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第1页

以下李康老师授课内容摘要
1. 隐藏的副标题：
Imposture（装腔作势/冒名顶替） and identity（身份/认同） in a 16th century village
对于16世纪的法国农民，盖尔回归是应然。然而，实然是否重要
集体记忆的“虚假性”fuzzy（然而，什么是虚假也并非昭然若揭）
集体记忆中真-假的标准时实践性（practical）的，情境性（contextual）的；而非客观、抽象的
本书作为新文化史的典范之作，显示了新文化史较之以往文化史的范式转移，向人类学方向发展（见《什么是文化史》，北京大学出版社）
从大历史（macro-history）到小历史（micro-history），带入实践感，关注效果（而非动机）
历史社会学并不关注历史上发生的事情，而是关注历史“真实”之社会生成，也就是说，谁在创造历史，怎样创造，创造背后的动机是什么？
矛盾，真实事件（substantive）与理论框架（methodology）哪个在先？

《马丁·盖尔归来》的笔记-第63页

宗教的作用：天主教对于这对“夫妻”的假戏真做施以严厉的伦理谴责，然而当时已经私下传播的新教，很可能给予了这对夫妻以心理的安慰与支持。
时代背景联系人物内心

《马丁·盖尔归来》的笔记-第135页 - 論瘸子

1、蒙田堅持說，了解事物的真相是如何困難，人類理性作爲一種工具是如何地不確定。“真相和假象是如此的相似……我們卻只能用同一雙眼睛來打量它們。”
2、懲罰降臨于瘸腿上，但即便如此，還是追得上甚至最爲敏捷的罪犯。不過，人們也知道這句流行的諺語，謊言降臨于瘸腿，因爲謊言讓你無法走遠。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第60页 - 私定的婚姻

1、放開想象，天主教教義無法控制的是他們的靈魂。儘管他們兩人最後都對他們的行爲表達了悔過之意，但他們根本不可能原原本本地向阿爾蒂加或是巴茹的牧師坦白他們的罪過。從所有記載來看，在他們婚姻等平浪靜的那些年，他們被視爲受人尊敬的夫婦；在復活節懺悔期間，要是哪一位牧師聽説新馬丁一度是龐塞特，那麽，他會把他們當作臭名昭著的通奸犯，將他們驅逐出教，除非他們馬上離婚。這就觸及到了整個阿爾蒂加的新教問題，新馬丁和貝特朗開始對新宗教產生了興趣，個中的原因可能是、甚至非常可能是，他們可以從中為他們的生活找到新的存在理由。
2、他們可以僅僅將他們的故事告訴上帝，而不必和任何人類的中介交換意見。那就是，他們自願打造的生活，乃是上帝的天意的一個部分。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第16页

史料选择：科拉斯《判决》，勒叙厄尔《故事》
最高法院判刑登记簿，村落公证合同

《马丁·盖尔归来》的笔记-第52页 - 阿諾-迪蒂爾的面具

他聲稱在到阿爾蒂加之前從未見過馬丁-蓋爾。假如這一點屬實，那麽，這件冒名頂替的案子就更有趣了，從心理學上說，這也更有可能：它顯示了將他人的生活佔為己有與單純模仿此人之間的區別。

《马丁·盖尔归来》的笔记-第93页

康哥授课内容：“贝特朗必须有个丈夫；桑克西和贝尔纳必须有个父亲。”
这里的“必须”是耐人寻味的，可能是英文中的“must”或者“should”，因此并不是实然的必须而是应然的必须。也就是说，在当时情境下的人们对于历史的解释在一定程度上是以效用为本的。