《一个人的淮海路》书评

转载一篇书评

2013-08-21 12:33:51 来源：解放牛网 申江服务导报 【收藏】[0] 【评论0 查看】 【我要评论】 【发起话题】责任编辑:吴驷/文：长春/设计:阿冰新上海版图的变迁是恢弘的，曾经的法租界，随着卢湾一起被渐渐“并”没了，老派的街区生活也一起消失。顾惟颖以她个人化的视角，带出了一条集体回忆里的“淮海路”，她写城市的方式，是从任何一个细微处开始，仿佛一点野心也没有，不知不觉就写出了一个时代的面貌来。千千万万中的“一个人”而已认识顾惟颖，是从“杨彪”开始，她使用这个笔名，写过很多关于上海城市文化的文章，给读者印象深刻。光看名字，很多人以为“杨彪”是个身材魁梧的男人，尤其是“他”的文风经常很戏谑，自嘲、冷面滑稽样样不缺。渐渐观察久了以后才从文字里看出端倪，具有个人化色彩的细节描写，非心思敏感的都市女性莫属。待到看见作者真人，大部人都要愣一愣，因为顾惟颖本人的外形气质，与“杨彪”这个笔名实在太不搭界。曾问过她，为何在报纸上写专栏，要起“杨彪”这样一个没什么记忆度又对不起她外型的名字呢？她随口回答，那一天按照编辑要求，要写个笔名，恰好家里电视机开着，电视里在放一部关于样板戏的纪录片，在讲《智取威虎山》里杨子荣假扮土匪胡彪，于是，就给自己起了“杨彪”这个名字。她认为，一般女作者都喜欢把笔名起得很美很洋气，她起这个笔名，如果文章写得不好，人家也想不到是她写的。这件事充分体现了顾惟颖的一种心性，散漫调皮，毫无野心，像是生怕自己做不好事，宁可躲在人群视线以外，自娱自乐。据说她走上写作的道路，也是阴差阳错，因为不喜欢每天上班，也不喜欢受老板差遣，才硬着头皮做自由撰稿人。不过，这样一副天性，倒反而无意间，在她的写作中成为了一种特点，更何况，她写文章的时候，毕竟还是会忍不住用心。有一种人，他们常常自己都不知道自己是有光彩的，而恰恰是这样的“稀里糊涂”，让他们变得更迷人。顾惟颖的文字，就像这一类人，她一直以为自己写的“小文章”没有人看，于是，这一本《一个人的淮海路》在出版社编辑的催促与焦急等待中，拖了好久才面世。一个标准的“老卢湾”顾惟颖的童年以及青春时期，是在淮海路一带生活的，她是一个标准的“老卢湾”。她来自一个小知识分子家庭，受过本分、传统的家教，成长中又接受了一些西式审美情趣的熏陶。可以说，她是那种最典型的市中心上海小孩。她常常说，那么多人在讲上海，讲的不是大亨名士，就是倒马桶的七十二家房客，这么多年里，把我们这样属于城市“中间地带”的人的生活，就省略不讲。是的，她所说的“中间地带”，就是那些不声不响，体面、朴素，又有一点精神追求的普通小家庭，他们属于城市的中间阶层，某种程度来说，他们曾是这座城市的主体组成部分，他们的生活态度影响了这个城市的精神内核。《一个人的淮海路》，就是书写他们的生活，他们曾经的上海。顾惟颖用她一个人的眼睛，一个人的情感记忆，还原出像她一样千千万万的人们曾经熟悉的上海。新上海版图的变迁是恢弘的，曾经的法租界，随着卢湾一起被渐渐“并”没了，老派的街区生活也一起消失。顾惟颖以她个人化的视角，带出了一条集体回忆里的“淮海路”。作为70后，她对上海这座城市在没有大开发、大开放时的老味道描摹得异常精细，不论是旧地标，旧街区，还是曾经的人，如童年的伙伴、同学，或者是八九十年代的生活状态，都如蒙太奇一般在她笔下一一流过。她写城市的方式，是从任何一个细微处开始，仿佛一点野心也没有，却又能自如地从细部忽然拉伸到大的背景里，不知不觉就写出了一个时代的面貌。她笔下的城市历史、人情故事都是最普通不过的，甚至是无名的，但就是这种市井凡俗恰恰体现了大部分人的集体记忆和集体情怀。作家淳子在为此书撰写的序言里如此评价道：“这本书里描绘了一幅过去的生活图景，烟纸店、理发店、西餐社、熟食店、花店、报摊、电影院、文具店、面包店、咖啡馆、小公园、小菜场、灶头间、弄堂……作者不是漂泊者，她是这个城市的居民，她从房子写到人、写到街道，写到城市，其实是在捕捉心头的浮光掠影。一个镜头或许没有太多的意义，但是集合起来，便是城市的浮世绘了。她写作的姿态一如法国公园里的旋转木马，是全景的，自由的。”顾惟颖说，现在的生活空间大了，交通与交流工具都很发达，可我一直想念小时候看译制片、听录音磁带的时光。那时候，我们常常为了一点点好看的事物而快乐，在小马路的自行车上，在公园的长椅上，在能看见烟火的晒台上……曾经以为那就是最好的日子了。真正的大上海，是无数普通人的小故事组成的。在顾惟颖写的淮海路里，你会遇见令很多人无法忘怀的那一个上海。城市文化的继承者作为一名70后上海本土作家，顾惟颖身上沿袭了一些前辈海派作家的传统，她非常自觉地去了解、走近上海的老建筑，以及民国时期的一些经典人文。但她的视野与叙述方式，又带有文化上的多元性，她同时也接受着很多新事物，以至其文字中展现出一点不同与前辈的新鲜姿态，常常带着好奇与间离感去旁观城市的历史，以及现在。或许，顾惟颖本身的使命感没有那么强烈，但事实上，她已经成为上海城市文化的继承者。在《一个人的淮海路》里，这种特殊的文化继承者身份将有所体现。无论是作者个人化的思考，还是与50后上海著名作家、城市文化研究者马尚龙先生的对话，都能让读者看见一种对经典记忆的保留。值得一提的是本书的插图，是作者亲自从身边亲朋好友的私房老相册里，精挑细选来的，从上千幅老照片里，挑选出了40来幅作为整本书的配图。这些照片的每一幅都很精彩，时间跨度从上世纪60年代到90年代初，统统是普通人的生活照，但其中相当一些不乏一流的摄影水准。连作者与出版编辑在看这些照片的时候，都连连惊叹，竟然以前上海人的家庭摄影里，能出现如此有艺术性的美丽画面。这也从侧面反映出以前上海人的精神面貌，以及生活形态。这些宝贵插图无意间，也成为了上海老派生活的最好见证。照片里的那些人，与作者顾惟颖一起记录下自己的同时，也记录了这座城市。