《荒芜英雄路(张承志随笔)》书评

英雄末路

英雄末路——读《荒芜英雄路》感当年的征服世界的成吉思汗已长眠于那片大草原下，他征服世界的曾经喧闹无比的征途，如今已被大多数人忘记。人们记得成吉思汗，记得他的丰功伟业，然而那条路已埋没在草原之上，没有人再会记得。英雄的道路如今荒芜了。无论是在散发着恶臭的蝴蝶迷们的路边小聚落点，还是在满目灼伤铁黑千里的青格勒河，哪怕在忧伤而美丽的黑泥巴草原的夏夜里，如今你不可能仿效，只有在那样的时代，那样的人，才有可能出现那样一条路，如今你再也找不到大时代那些骄子的踪迹了。“今年雄鸡一叫，带给了我些什么呢。当然我不求升官发财，也没有任何好运的征兆。反之倒是有些不露声色的不吉之相，似乎在前方隐隐现现。”那个时代的英雄在这个时代是不再会有的，我不知道是否可以用血性来形容他的文字，他的叙述容易让我热血沸腾这大致不错。 但是，血性在今天很容易演变成“政治不正确”，我也知道，学界一直有警惕的声音说，提防张的背后思潮涌现，是的，红卫兵以及伊斯兰的元素可能让很多人有些坐卧不安。正是这些坐立不安，多元的背景文化会被所谓的不安揉成一团，最后弄得谁也记不得谁是谁了。曾经的英雄，如今已经不再属于那片草原，“在一篇文字中，我曾经觉察过自己远行的限界――至北不超过蒙古人民共和国的北杭盖。我没有胡思乱想走遍世界，总感觉自己只能走到某种纬度和远处。”作者只能叹息，一个英雄走过的一条路，如今已被分割在了国界之外。作者是凭心去走那条英雄之路，当天还是那片天，地也还是那片地，山脉相连的的荣誉之路不再属于当年的英雄，只是在一座座界碑的标注下定下了不同的定义。思想也在这界限之下，跑向了两个不同的世界，我们在追求什么，可以想象到若是一代天骄看到现在的一幕也只能叹息了。意识层面的界限应该不为人为界限所控制才是，繁华的英雄路本不应该成为如今的末路。如今的中国，被西方文化深刻的渗透着，或多或少的失去了些本名族的东西。正有如同“对新疆来说偏僻死角的英雄之路”处在意识形态的边缘，本该繁华，本该荣誉，本该受到后人敬仰，“错”就错在他处于“边缘”。西方文明在如今的世界上无时无刻的也挤压渗透着中华文明，正如被认为叛徒的“阿穆尔撒纳”般，名族中的分歧只能越发使这条荒芜的路变为英雄末路。各自的信仰在意思形态上可能我无法改变，那所谓的改变又有何意义呢？现在中国的传统节日只是商家的赚钱机会而已，但又有多少人会记得那更深层次上的东西呢？真的到什么名族的、时代的、宗教的都被商业化时，英雄末路会如出一辙。而意识中的名族的、时代的、宗教的可能只会如作者般费力地去那些偏僻的死角寻找了吧！英雄路追求的是漫游般地去寻求心灵的界限，英雄路的荒芜不是被历史所忘记，而是被历史所改变。“现代化”的牺牲品，即使他全然不知情，我们必须知道的是，失去了就不将复得。他躺在那里，身边少了马鸣厮杀、硝烟弥漫，多得是虫鸣鸟叫、安谧寂静。路还是当年那条路，只是英雄不再,留下的只是末路。

读张承志

从图书馆捎回了《荒芜英雄路》，这本94年的小册子，起码是第三次借回了，似乎有点奇怪，因此也有点话想说。张承志基本是一个在“别处”的人，不是“生活在别处”，而是似乎不属于这个喧嚣的时代，这也使我在谈论他的时候不必受到拘束。在热闹的文坛上，从来没有他的身影，他被人群遗忘，但是不会被有心人遗忘。他知道自己有“个人的读者”，一份自信和执拗，跃然纸上。很久以前的时候读张承志的《西省暗杀考》，囫囵吞枣，但是是记住了他再三强调的“血脖子教”和教民们一代代血腥的被屠杀和艰苦卓绝的复仇。当时的我还无法理解仇恨，就像无法无法理解一些还未经历过的生活。我对各种宗教一直很抵触，甚至有点躲避，我担心一旦接触，就会离不开，我了解自己。《暗杀考》描述的在暗夜全哲合忍耶教无论在何处都读同一页经文的执着，让人觉得神秘而恐怖，不过，我对这种虔诚充满了敬意。以后放下了张承志，但是一直没有放弃这个敬意。只要看到他的书，就会找回来看，《情洁的精神》、《旱海里的鱼》、《绿风土》和几个选本，都是从图书馆借来看的，有的以前看过，会拿回家再看一次，但是一直并未动收藏的念头。我不愿意轻易相信他，还想再看看他怎样，看他能够把这种姿态保持多久。最近是一年前在凤凰卫视的锵锵三人行上见到他，张承志刚从中美洲回来，他带回来古巴土著的东西。我觉得他态度很平和，也不是高高在上，以为自己是得了道，但是分明又有一些坚持，基本是我想象的样子。据说，张承志在西海固很受欢迎，他的书被作为圣经一般收藏。他代表一部分人的心声，就这一点说，他做到了一个作家所不能做到的。当张承志在《心灵史》后宣布不再写小说的时候，我并不相信。此后，他果然不再写小说，不再写那些虚构的、无病呻吟的东西。我觉得自己似乎误解了他。以后，我看到的就是张承志的行走。张承志的文字如果不依附于行走，就无法延续，因此，他注定是在路上的作家。荒芜英雄路，他凭吊是不是英雄，而是自己。与余秋雨不同的是，张承志弃绝了“文化”，转向底层社会和宗教密境，这使他带有粗粝、刚劲和一眼便可以看到的高贵和傲岸。“我命定如此，我命定要填充一些空白”。我总是能够被这样戏剧一样的念白感召。我觉得现在可以相信他了。时间为证，十几年过去，他践行着诺言，他没有中国人的伪善和欺骗，起码到现在为止是这样。作为“红卫兵”发起人之一的张承志，作为回族人的张承志，作为蒙古史学者的张承志，构成了他“另类”的基因。我收集了两套不同版本的王小波，却没有收藏一本张承志。如果不膜拜他，就无法接近他，我做不到前者。我记得他的话：“当你们感到愤怒的时候，当你们感到世俗日下没有正义的时候，当你们仍想活得干净而觉得艰难的时候——请记住，世上还有我的文章。”他是我唯一喜欢却不愿亲近的作家。不知道这一关系是否和在什么时候会改变。刚才提到的王小波也是一个另类，他说：“写书应该能教育人民，提升人的灵魂。这真是金玉良言。但是在这世界上的一切人之中，我最希望予以提升的一个，就是我自己。”每当读到这，我都愿意跟帖说：呵呵。

喜欢他的文字

我不知道是否可以用血性来形容他的文字，他的叙述容易让我热血沸腾这大致不错。但是，血性在今天很容易演变成“政治不正确”，我也知道，学界一直有警惕的声音说，提防张的背后思潮涌现，是的，红卫兵以及伊斯兰的元素可能让很多人有些坐卧不安。所以，我就不力荐了。只算作自己的心头之爱。我要说的是，在中国当代作家中，我最爱他和史铁生的文字，都是能沉下去细细阅读的文字。如果还要算上一位，大概我会列上于坚。