《卡斯蒂利亚的花园》章节试读

《卡斯蒂利亚的花园》的笔记-第232页 - 铁路

即使见过千百次了，如果你在漆黑的夜里身临其境，依然感到意趣无穷，诗意盎然。大城市宽敞的火车站就充满诗情画意：满载旅客的火车进进出出，络绎不绝，生活永远是熙熙攘攘的。尖利的汽笛声在巨大的玻璃拱顶下回响；锅炉的蒸汽发出呼噜呼噜的响声；手推小车刺耳地嘎吱吱地叫；人群在忙碌奔走；疾驰的快车蓦地冲进车站；正由长长的闪亮的车厢联挂起来的豪华列车很快就要开出；在此起彼伏的“再见”声中，我们不知道隐含着什么样内心的痛苦；火车开远了，驶向遥远的静寂的原野，驶向蓝色的海洋。夏日的上午漫车长时间停靠的小车站，也是一派诗的景象。灿烂的阳光照耀大地，使人不能睁眼远眺；四周一片宁静，车站对面胶树上小鸟啁啾；一条孤零零的、尘土飞扬的公路上，一辆破车朝小镇开去，小镇里那黑色的石板屋顶上耸立着高高的钟楼。那些靠近古城的小车站也富有诗意。每逢星期日下午，在夕阳西下时刻，姑娘们来到车站，手挽着手沿站台悠闲地散步，好奇地打量车厢里的人们。总之，火车清晨到达某个省城车站的情景是富有诗意的。火车停稳了，候车的旅客上车了，等大家坐定了，车站上又恢复了平静，又寂然无声；机车喘着粗气，接着一声长鸣，列车又隆隆开动了。那远方，黑黝黝的夜色里，深夜、拂晓前的昏暗中，已隐约可见闪闪烁烁的光亮，这就是沉睡中的小城的点点灯火。这是个古城，街道狭窄。它有个高大的教堂，一个又脏又乱的小旅店。现在，一个刚刚下车的旅客就去这个旅店住宿，叫醒了熟睡中的招待；而我们此时正乘着火车欣赏着这忽隐忽现的、最后完全消失的点点灯火，穿过黑沉沉的原野远离而去。
铁路线就是和平。

《卡斯蒂利亚的花园》的笔记-第206页 - 托斯卡诺，或逆来顺受

“穷，我不在乎，”托斯卡诺说，“衣衫陈旧我也无所谓。没有舒适的安逸的生活条件（我过去全有过）也能过下去。现在我要全力包住我的衣衫整洁干净。若有一天衬衫不清洁，我就无法过。我怎么也不习惯一件衬衣穿三天，不习惯又脏又邋遢的衬衣。”很多次我预见他在国家图书馆，或在普拉多博物馆。
“我去过很多地方。”他经常说，“我现在希望有个地方能把我在世界上获得的经验告诉有头脑的年轻人。不过这需要职称和证书，可我没有。”

《卡斯蒂利亚的花园》的笔记-第180页 - 一个马德里人

“您别跟我提巴黎！讨厌！我在马德里过得很不错，我不向往别的什么。每个人都有自己的打算，知道自己的事。您别跟我说巴黎。”
“世上不幸福的人，”堂富尔亨西奥继续说道，“多半是因为不甘心按现状生活下去。应当沿着我们眼前的路走下去，不要三心二意……我是个马德里人，我在马德里生活了一辈子。在这里我有亲戚朋友，我已养成了自己的习惯，有了自己的经验。我用几小时做这件事，用几小时干那件事。这里我能找到我喜欢的东西。我生活清苦，但不担惊受怕……我为什么还要希望别的东西呢？”

《卡斯蒂利亚的花园》的笔记-第191页 - 一个可怜的男人

这可怜的人对什么是前途，他一无所知。前途是许多人的噩梦和折磨。这可怜的人却从不操心明天。“哪天的事儿哪天操心”，福音说这么说。今天的事儿还不够我们忧虑的吗？如果再忧虑明天的事儿，岂不在忧愁之上又添忧愁了吗？这可怜的人既不抱希望也没有愿望。他说注视的是眼前的山峦、田野和天空。

《卡斯蒂利亚的花园》的笔记-第169页 - 女仆

也许某一天，当我们厌倦首都生活了，会来到乡下的一座古老小城。夜晚，我们在镇子静寂宁和的气氛中熟睡。第二天早上，我们打开阳台的门窗。我们一觉就睡到了天亮，我们开始感到乡下的歇息是精神上甜蜜的真正的快乐。阳光照耀街道，天空蔚蓝明亮。一个小贩吆喝着，或一个老铁匠的敲击使街上响彻回声。此时我们看见对门阳台上有一个漂亮的姑娘。她满面通红，半裸着胳膊，她在唱歌，也许还在擦拭玻璃。在一瞬间里，我们觉得那清晨的时光、那清晨的光亮、那古城的静谧、那蔚蓝的天空、那姑娘天性的愉快，一切都和谐协调，这令人愉快的短暂时刻将永远铭记在我们心中。