塞万提斯的未婚妻
出版社:生活·读书·新知三联书店
出版日期:2013-9
ISBN:9787108043528
作者:(西班牙)阿左林
页数:200页
内容概要
阿左林，Azorin，又译阿索林，原名荷西·马尔迪奈斯·卢伊斯（Jose Martinez Ruiz），西班牙文学史上“一八九八派”的代表作家。他的散文小品，以简洁、淡雅的文笔，描绘了西班牙的风光、风俗和风情，如诗如画，耐人寻味。戴望舒的译文，神形兼备，与原作旗鼓相当，曾得到周作人、唐弢、傅雷的好评，影响了何其芳、师陀、汪曾祺的写作，历来为读者所喜爱。
书籍目录
新编序
第一辑
一个西班牙的城
一个农人的生活
修伞匠
卖饼人
约翰·贝特罗的儿子约翰
安命
节日
夜行者
沙里奥
哀歌
蒙泰尼的理想
塞万提斯的未婚妻
阿娜
侍女
一个马德里人
比利牛斯山间的结语
第二辑
西班牙的一小时·叙辞
老人
宫廷中人
虔信
知道秘密的人
驳杂
阿维拉
文书使
僧人
风格
西班牙的写实主义
山和牧人
戏剧
旅人
深闭着的宫
良心学
信念论
喀达鲁涅
第三辑
一座城
小城中的伟人
几个人物的侧影
灰色的石头
玛丽亚
倍拿尔陀爷
刚杜艾拉
婀蕾丽亚的眼睛
附录
《塞万提斯的未婚妻》小引
西班牙的古城
阿左林
作者简介
作者阿左林是西班牙文学史上所谓“1898派”的代表作家。1898年，西班牙在与美国的战争中惨败，年轻的一代开始寻求救国图强的道路。先是经历了激进主义，清算封建残余；后又转向民族主义，追寻“西班牙的灵魂”。阿左林的作品主要是用清淡而简洁的语言，描绘西班牙的风物画和人物画，使人如临其境，如见其人，疏淡中略带忧郁，落笔不多，却耐人寻味。
本书汇编迄今能收集到的所有戴译阿左林小品，包括从《古今》、《风雨谈》等就报刊中钩沉的轶文，让隐没多年的佳作以完整的面貌重新问世。
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
很遗憾，这个经典的译本中除了几乎没有给出注释，还有大量译错的地方。由于纠错的工作量超乎想象，而本人最近几个月恐怕都没有时间继续核对，所以先把之前记录的一些放在这里吧。由于是随手翻到某些页面和句子去核对原文的，所以即使是已经记录的文章也并非是全文检查过。待有时间会继续补充。[第一辑]※《一个西班牙的城》（Una ciudad castellana）根据原标题可译作“一个卡斯蒂利亚的城”，指一个西班牙中部的城市。文中的城很可能是虚构的，文中所述的道路名、教堂名、人名等，不是不存在，就是不符合描述。而其原形可能是马德里以及西班牙中部城镇的总和。* “有几条路有方形柱和老旧的柱头所架成的牌坊”：“牌坊”应为“柱廊”（soportales），“柱头”应为“石柱”（columas de piedra）。这种一侧或两侧有柱廊的街道在西班牙是非常常见的。通常沿街建筑的底层为商铺，这些商铺并非沿街而立，而是向后退出一条道路的距离，在商铺前方的就是成排的可供人行走的柱廊，这些柱廊经常可以绵延数百米至上公里。* “其中以第一家生意最好”：原文的意思是：“其中第一家是供应最充足的”（«la primera es la más surtida»）。* 莪特式：即哥特式（gótica）。* 海莱拉式：即埃雷拉式（herreriana），因建筑师胡安•德•埃雷拉（Juan de Herrera，1530-1597）而得名。胡安•德•埃雷拉是菲利普二世（Felipe II，1556-1598在位）十分器重的建筑师，他的设计兼具庄严朴素和宏伟壮丽，其最有名的作品就是位于埃斯科里亚尔（El Escorial）的埃斯科里亚尔修道院。* “另外的一家每星期也只做两天的工，而且是在上午”：原文的意思是：“另外的一家每星期也只做两三天的工，而且是时断时续的（por temporada，意指有时也会停工）”。* “在那里不久便在贫困中死去”：原文的意思是“多年之后，在穷困潦倒中死在那里”（«y allí murió en la miseria al cabo de los años»）。原文中的“al cabo de los años”是“多年之后”的意思，表示经历了一段较长的时间，与译文中的“在那里不久”正好相反。* “加里洛开始酗酒，结果是家产荡然无存了”：原文有更详细的表述：“加里洛开始酗酒，把省城的一些店铺里的东西砸了个精光，之后却为了赔偿损失而付出惊人”（«a Carrio le dió por emborracharse y romperlo todo en las tiendas de la capital de la provincia, pagando después espléndidamente los destrozos»）。* 绿山谛阿戈祭：Fiesta de Santiago el Verde。这是马德里的一个节日。5月1日那天，人们去往曼萨纳雷斯河边的圣菲利浦和圣地亚哥教堂（Ermita de San Felipe y Santiago，也叫Ermita de Santiago el Verde绿圣地亚哥教堂）朝圣。* “富拉诺•德•达尔在某时入土！”：原文：«¡A tal hora el entierro de don Fulano de Tal!»，其中Fulano在西班牙语中是“某某人”的意思，de Tal也是“姓啥啥”的意思，因此该句中的“富拉诺•德•达尔”实际上相当于我们所说的“某甲”、“某某某”、“张三李四”等等。* “‘小东西’是一般人所注意的人物”：根据原文：«Cacho es un tipo popular»，此处应译为“‘小东西’是一个到处受欢迎的家伙”，popular在这里指为众人所喜爱的，而不是指普通人的。下文可以印证这一点。※《一个农人的生活》（Vida de un labrantín）* “四季花，野薄荷，山萝蔔，拉房德香草，美鸠兰草，海露草，甘菊，丹参，尤斯加木草，金雀花”：原文分别为：el cantueso（西班牙薰衣草）, el mastranzo（薄荷）, la escabiosa（山萝卜）, el espliego（薰衣草）, la mejorana（墨角兰）, el romero（迷迭香）, la manzanilla（洋甘菊）, la salvia（鼠尾草）, el beleño（天仙子）, la piorna*（*查无此词）.（以上中译名仅供参考）* “乌鸦，鹌鹑，小鸱，百灵，啄木鸟，鹊，梅花雀，画眉鸟，绿雀”：原文分别为：la cardelina（金翅雀）, la coalla（丘鹬） o codorniz（鹌鹑）, el carabo（林鸮）, la totovía（百灵）, el herreruelo（斑姬鹟）, la picaza（喜鹊）, el pardillo（赤胸朱顶雀）, los zorzales（鸫）, la corneja（乌鸦）, el verderón（欧金翅雀）. （以上中译名仅供参考）※《卖饼人》（El melcochero）根据RAE（西班牙皇家语言学院）的解释：melcochero：制作或贩卖melcocha的人。 melcocha：1.蜜糖，将非常浓且烫的蜜糖放入冷水中，之后对其进行揉搓，达到非常柔韧的状态（Miel que, estando muy concentrada y caliente, se echa en agua fría, y sobándola después, queda muy correosa.）2. 由这种加工过的蜜糖为主料混合制成的可食用的膏（Pasta comestible compuesta principalmente de esta miel elaborada.）因此此处的“卖饼人”实际应为“卖糖人”。在另一本名为《卡斯蒂利亚的花园》的阿左林文集中，此篇被译作《皮糖郎》，melcocha译作皮糖，符合RAE的描述中“非常柔韧”的特点。有意思的是，如果搜索melcocha的图片，会发现其制作场面与中国的“拉白糖”（绍兴的安昌古镇仍保留这门手艺展示）完全是一模一样。这与RAE的描述略有差异，因为虽然此时的糖柔韧无比，但最终产品却是坚硬的。另一种可能是，RAE所说的“放入冷水中”并非是直接糖接触水，而是隔着锅冷却，这就与“拉白糖”的前期步骤完全一致，而“非常柔韧”也许并不是制作的结束，而只是其制作过程中一个鲜明的特点。不管怎么说，文中主角贩卖的显然是糖。而阿左林写“卖糖人”也显然是有所考虑的，“卖糖人”与下文中提到的小丑属于真正的同命相怜，他们从事的职业以及他们所提供的，都不是基本生活所必需的而是属于额外的消费，而“卖饼人”则不一样，“大饼馒头”至少属于可以充饥的粮食。* “大饼馒头！”：原句：«¡Melcochas finas, melcochas!» （“精美糖果，卖糖啦！”）此处没有提到饼也没有提到馒头，只有之前所说的melcocha这种糖。fina(s)指制作精美的、精细的。* “时候也像雨一样”：原文为：«el tiempo parece metido en agua»，此处应译为“像是多雨的季节”。el tiempo指季节，而非时间。※《约翰•贝特罗的儿子约翰》（Juan el de Juan Pedro）* “出生在洛斯•泊里爱多斯•拉•洛达的田庄”：应是“出生在洛斯泊里爱多斯，一个位于拉洛达的田庄（农庄）”（«nacío en los Prietos, un caserío de La Roda. »）。拉洛达（La Roda）是位于卡斯蒂利亚——拉曼查自治区阿尔瓦塞特（Albacete）省的一个地方。* “洛斯•泊里爱多斯是一位住在马德里的非常有钱的先生的女儿”：翻译错误。应是：“洛斯泊里爱多斯（农庄）属于一位住在马德里的非常有钱的先生”（«Los Prietos pertenecían a un señor muy rico que vivía en Madrid. »）。此外原文中在这句前面还有一句话，“约翰•贝特罗是洛斯泊里爱多斯的总管”（«Juan Pedro era el manejero de los Prietos. »），这句在译文中被遗漏了。而这两句正与后一页提到的“那位住在马德里的主人破了产，洛斯•泊里爱多斯便让给另一个地主了”，“新主人辞退了约翰•贝特罗的差使”有关。※《节日》（La fiesta） * “我们知道你是今天早晨到的，为什么下午没到这儿来啊？”：翻译错误。此句应该是：“我们知道您是今天早晨到的，可我们没有料到您今天下午就上这儿来了啊！”（原句：«Sabíamos que había llegado usted esta mañana; pero ¡cómo habíamos de sospechar que viniese usted por aquí esta tarde!»）※《夜行者》（Un trasnochador）* 拉冯达纳：la Fontana，这有可能是马德里的一家咖啡馆的名字，但未证实。* “塞莱诺，一点钟！”：sereno，指守夜人，更夫。* 加尔德洛耐思：los Calderones，有可能是一家农庄的名字。※《哀歌》（Una elegía）* “阿左林先生，这是一只哀歌吗？”“亲爱的读者，这是一只哀歌吗？”：翻译错误。根据原文：«- Señor Azorín, ¿ésto es una elegía? - Amigo lector, ésto es una elegía. » 第二句应为：“读者朋友（或“亲爱的读者”），这是一只（支）哀歌。”重点在于第二句是回答，是陈述句而不是疑问句。※《塞万提斯的未婚妻》* “小寡妇，……山羊伯爵打她”：译文有误。这是一首广为流传的，但非常古老的儿歌，名为《卡布拉伯爵的小寡妇》（La viudita del conde de Cabra），全文如下：La viudita, la viudita, 小寡妇，小寡妇la viudita se quiere casar 小寡妇要改嫁，con el conde, conde de Cabra, 嫁给伯爵，卡布拉伯爵，conde de Cabra se le dará. 卡布拉伯爵就要娶她了。Yo no quiero al conde de Cabra, 我不爱卡布拉伯爵，conde de Cabra, ¡triste de mí! 不爱卡布拉伯爵，可怜的我呀！Yo no quiero al conde de Cabra, 我不爱卡布拉伯爵，conde de Cabra, sino es a ti. 不爱卡布拉伯爵，我爱的人是你呀。其中的“卡布拉伯爵”是真实存在的，且有许多代的卡布拉伯爵，这个贵族头衔至今仍有人继承。“卡布拉”（Cabra）是西班牙科尔多瓦（Córdoba）省的一个地方，尽管小写的cabra在西班牙语中有“山羊”的意思，但地名中的Cabra却来源于古语地名的转写，与山羊无关，所以conde de Cabra不能直接译为“山羊伯爵”。“伯爵打她”的说法不对，应为“伯爵将娶她”。由于这是一首古老的儿歌，se le dará的说法并不符合今日的语言习惯，在一个现代版本中此句已经被改写为“con el conde se casará”，即“她要嫁给伯爵了”。卡布拉伯爵和小寡妇的传说流传很广，根据某篇分析，熙德时代的卡布拉伯爵与其他一些卡斯蒂利亚的伯爵们一样妒忌熙德，竟开始勾结摩尔人意图造反，但被熙德得知，计划失败。后来熙德征服了卡布拉的土地，并羞辱了卡布拉伯爵。后来儿歌中就经常传唱卡布拉伯爵要娶小寡妇，但小寡妇不愿嫁他的故事。阿左林提到的这个故事中小寡妇与卡布拉伯爵的婚姻看起来像是“合同婚姻”，小寡妇因伯爵家或自己家的安排被迫嫁给伯爵，或者小寡妇为了金钱或其他而自愿嫁给伯爵，但小寡妇心中又另有他人，所以又为自己的婚姻而伤心。* 耶莱斯：Yeles。西班牙中部城镇，位于卡斯蒂利亚——拉曼查（Castilla-La Mancha）自治区托莱多（Toledo）省。* 爱斯基维阿司：Esquivias。西班牙中部城镇，位于卡斯蒂利亚——拉曼查（Castilla-La Mancha）自治区托莱多（Toledo）省。《堂吉诃德》中一些人物的灵感即来源于这个小镇的居民。1584年12月12日塞万提斯在这里的教区教堂与当地少女卡塔琳娜（Catalina）成婚，但这场婚姻被认为是失败的，婚后两年塞万提斯便离家，开始他在安达卢西亚漫长的旅行。* “这是一个古老的绞架”：原文意思为“这是一个古老的界碑（rollo）”。* “一个鸽笼高立在那角上的屋顶上，上面写着这客栈的名字‘楼仓’”：后半句应为“这家客栈由此得名‘小塔客栈’”（y de ahí el nombre que esta posada lleva: «La Torrecilla»）。客栈的名字并不是写在鸽舍上的，而是因为鸽舍的形状像一座小塔立在屋顶上，所以得来这么个名字。* 加蒂丽娜夫人路：Calle de doña Catalina，现名Calle Catalina de Palacios，即以塞万提斯的夫人的名字命名的路。※《阿娜》（Ana） * 咒语：应为祷文（oración）。* “正直的审判官”：el Justo Juez，指末日审判的审判官，即基督耶稣。有些人也认为末日判官意指上帝。* 圣格富戈尔：San Gregorio，今译圣格里高历，但不确定是哪一位圣格里高历。较有名的有图尔的圣格里高历以及历史上数位名为格里高历的教皇。* “念了这些咒语之后，她会得到一点布施”：此句原意应是：“诵过这些祷文之后，她会得到一点布施。”此句及之前几句中的“咒语”均应译作“祷文”，见原文：Cuando después de rezada una de estas oraciones reciba una limosna, ... 其中rezada（原形：rezar）意为“祈祷，祷告；诵读（祷文）”，总是与之连用的oración（复数：oraciones）意为“祷文”。况且“念咒语得布施”在情理上也说不通。作为基督教圣人的圣格里高历（且不管是哪一位）不可能有什么“咒语”，“正直的审判官”基督耶稣更不可能有什么“咒语”。此处所说的祷文，与之后阿娜所念出的那一段是类似的。* 多莱特：原文中是Toledo，即托莱多。* “她的同伙塞莱斯丁”：Celestina，即塞莱斯蒂娜，费尔南多•德•罗哈斯（Fernando de Rojas， 1470-1541，西班牙剧作家）作品中那个狡猾的拉皮条的老巫婆。※《一个马德里人》（Un madrileño）* “哎呀！多古怪的念头呀！”：原文为：«- ¡Ca, hombre! ¡Quite usted de ahí! ¡Caramba! »为一串不以为然的话，大致可以译为“哎呀得了吧伙计！去你的！”——并没有正面回应问话者，当然也没有提到“古怪的念头”之类的。* “这是实在的！”：原文为：-¡Eso es! （“就是这样！”）* “假如你能住在……譬如巴黎——你在巴黎住过吗？”：根据原文：«... si usted pudiera vivir en... ¿viviría? » 最后条件式的¿viviría?与之前虚拟式的pudiera构成一个与现实相反的假设句，问话者向对方询问一件在假设的情况下对方将如何去做的事，此句应译为“……譬如巴黎——您会去住吗？”而不是询问对方是否住过（否则不能使用这个时态）。※《比利牛斯山间的结语》（Epílogo en los Prineos）* “你不觉得西班牙人的形状的干燥而忧郁的严肃都是因此而来的吗？”：根据原文：«y que de ahí les viene a los españoles aquella su sequedad de condición y melancólia gravedad?»，此句应译为：“你不觉得西班牙人那枯燥乏味的本性和忧郁的严肃都是因此而来的吗？”——将“本性”（condición）译作“形状”是很难以理解的。* 巴达左尔•格拉襄：Baltasar Gracián* 怀思加：Huesca，今译韦斯卡，西班牙北部城市，阿拉贡（Aragón）自治区韦斯卡省省会。※《风格》* Lacelestina：应分开写作La Celestina。※《戏剧》* 北莱陀：错字，应为托莱陀，即托莱多（Toledo）。※《喀达鲁涅》喀达鲁涅，即Cataluña（加泰罗尼亚语称Catalunya），加泰罗尼亚。此处的加泰罗尼亚指整个加泰罗尼亚语区，包括今日的加泰罗尼亚自治区、巴伦西亚自治区和巴利阿里群岛。历史上，阿拉贡王国曾与巴塞罗那伯爵领地、巴伦西亚王国、马略卡王国以及其他位于法国、意大利、希腊的领地一同构成阿拉贡联合王国。[第三辑]※《一座城》（Una ciudad）* 桑当代尔的迦蓝：La Catedral de Santander（“桑当代尔”现译桑坦德，“迦蓝”指大教堂）。桑坦德的大教堂在1941年2月15日凌晨至16日席卷桑坦德老城的毁灭性的大火中严重受损，1942年至1953年重修，但精华尽失。阿左林作此文时该城尚未遭遇大火。* 对插图的补充注释：第四幅插图《西班牙景象四 僧人游行》画面中出现的是托莱多的圣胡安皇家修道院（Monasterio de San Juan de los Reyes）底层回廊中的维罗尼卡门（Puerta de la Verónica）。《西班牙景象五 十六世纪早期的圣克鲁斯医院》也在托莱多，现为博物馆，展出格列柯、戈雅等人的画作以及一些壁毯等。其今日外观与画中毫无差别，只是左侧的树丛更向左移了一些。 -
1930年，由戴望舒、徐霞村两人合译的散文集《塞万提斯的未婚妻》由神州国光社出版。这本描绘西班牙古镇的小书疏淡而忧郁的文风，深深地影响了那个时代的文人。说到阿左林的小品文与中国现代文学的关联，我们可以列出一大堆作家的名字。如何其芳的《画梦录》里，《哀歌》一篇直接使用了戴译《哀歌》的标题，而《画梦录》中反复出现的情绪：占据心灵的轻微的悲哀、生命的短促和脆弱、同情与眷恋的回忆，更可以在《塞》中觅得踪影。阿左林于1876年生于西班牙的莫洛伐尔。不知是不是因为戴望舒的个人风格的影响，阿左林那含蓄内敛却恰到好处的气口充满了东方的韵味，在《塞》中你看不到《堂吉诃德》的戏谑，也看不到斗牛士的热烈。他阿左林的小品文多白描，一种缓净的、舒展的，而带着忧郁与悲哀色彩的白描。悲哀而美。悲哀缘起于无可挽回的逝去，他所写的西班牙小镇上每样事物与人，都充满这种衰落与逝去的气氛：《安命》中的多思加诺，一年中的每一天在他都是一样的，每月都是一般无二地过去。他收拾他的小房间，出门到博物院和图书馆去，去散步。他老是贫苦而清洁，老是穿着洁白无垢的衬衫。有一天他的屋子看门人会看不到他走下来，接着人们会知道他是病了。几天之后一口简陋而黑色的棺木从门口抬出来。在石筑的小房子里每天耕作的农人，既无希望又无欲求地活着，眼里只是群山、田野和天空；漂泊在路上和旅店的修伞匠，有着一副悲哀而迟钝的目光，喊着：“修阳伞，补雨伞！”；老朽的城镇的钟声已经消歇，在夕暮的幽暝中，在铅色的天空下，一位卖饼的老人悲哀地走着，因为他一个饼也没有卖出去；还有破产者，失眠人，寡妇，老去的诗人……一切都是寂寥而落寞的，但因了阿左林疏淡的笔触，落寞中也有深情，寂寥里也有直朴与虔敬。至于这本散文的可读性，毋庸赘言。戴望舒的译笔充满了诗意的优美：“这棵在白石之上的纤细而优雅的扁桃树，是你们的纤细和你们的优雅的象征。”“在那湮没着整个屋子的沉静中，响着滴答的钟摆声，接着是那洪大的、慢的、很慢的报时声，曳着颤动的尾声，慢慢地消歇。”“阿维拉，在它的黝黑的小石上，是在薄暮的晴爽中休息着。这些在秋日是荒芜不毛的田野，成着柔和的灰色的波纹，迤逦向青色的远山而去……”周作人当年读到《塞》的出版本后，将西班牙称为自己“梦里的故乡”，他放下书叹了一口气：“要到什么时候我才能写这样的文章呢！”
精彩短评 (总计50条)
-
不大读得下去 -
简单的小文一篇篇，描述着西班牙的小城小景和一些人。景色的描写很细腻。 -
像水一样的文字，有机会再读一遍 -
开头几篇惊艳。但整本书每篇都类似，很多重复的意象和描述，越看到后面越是一种煎熬。虽然我知道是时代造成的语言距离感。太多不懂的地方。以后重读吧。关键词：大厅、长廊、家具、山林、老林、小城、绅士小姐 -
238【这人是怎么死的？像他生存的那样死去：没有沉哀，也没有悲伤也没有引起任何人的悲悼。那正是我所佩服的，生活在三、四世纪以前的另一个人的理想，那就是哲学家蒙泰尼。那位哲学家愿意死在一家客栈里。他说过：‘我们要在熟人中间生活而欢笑；我们要到陌生人中间去悲伤而死去。‘…我从来没有见过那样坚硬的头骨！里面只有很小的一块脑子。这样说来，要有一个快乐的生活，食是不应该有脑子的了？这是可能的…】【一个个人不是要如何消遣便如何消遣的，而是能如何消遣便如何消遣】 -
回去吧 你有着一张未婚亲的脸 -
莎里奥那篇好戳人 戴望舒翻的也很好 还专门买了本戴望舒散文还没看=。= -
适合年老的时候读，太流水太慢 -
每个假期都读一遍，现在也快有点审美疲劳了呢 -
清淡小品。 -
瞄了几眼原文，译得真好… -
一直觉得见过的西方作品的翻译十分生硬，小说如此，不敢奢望散文的笔调能有完美的译文，但这本书颠覆了我的认识。极美的文字，私以为这么说不为过。爱之不能自拔。 -
散文体小说？写的真美，色彩，声音，独白，思绪……唯一不足的地方是，不宜深刻 -
戴望舒翻译，语感太好了 -
额，尽力读完了~ -
“美的东西应该是永劫不灭的。”
“当我去世的时候，我可以很容易地以世界上将发生的一切来自慰。”
-
专业读书报告写的这本书，戴望舒译笔着实了得 -
感觉三联封面的木版画比内容更吸引人！ -
我对西班牙简直一无所知，阿左林笔下的西班牙有种淡淡的悲伤的情绪。戴望舒的西语水平可能也比较扑街，欺负人民群众不懂西班牙文，译错了都不知道 -
朴实清淡的美感。看不懂系列X2 -
西班牙 1898 -
疏淡忧郁又是平静温和的，消失远去的西班牙昔日的美丽。 -
回去吧小姐，不要担心，还有明天，因为你有一张未婚妻的脸。 -
即82版的“西班牙小城” -
大狗要叫小狗也要叫 -
彼时彼国，有别于今日对自我对钱权的狂热，人身上还存着淡淡的不自知的对生活的爱。 -
张老师推荐的戴译，但是个人觉得真的翻译得太忠实于原作以至于好多地方都没看懂… -
回去吧小姐，不要担心还有明天，因为你有一张未婚妻的脸。 -
清新，灵性，人性。 -
阿左林笔下是种种安命之人，是命定的运；但作者又向时间之外看去，指出了时光中颠扑不破的轮回，愈是便有了悲欣交集 -
在任何书籍中，在任何文学中，我们没有发现比这句“永远是未婚妻的脸”更多情、更恭维、更深切可爱的话了。这句话的意思是，这个求乞的妇人祝愿布施她的女子一生中都有一张受人迷恋的脸，她的情人永不厌倦地凝视着它，时时从那可爱的脸上找到一种新的完美，找到一种未被发现的新的热爱的理由。 -
每天读两篇阿左林，如饮一杯清雅的茶，不似平日里熟知的西班牙，古城阿维拉窄窄的瓦匠街、微青色淡灰色的山峰、巴洛克式有无尽长廊的修道院，还有苍茫悒郁的大眼睛少女，在戴望舒明显带有吴越方言味道的翻译中的西班牙姿态别样；老派翻译如胶片，有人不喜，有人则爱他斑驳的昔日格调 -
《沙里奥》《蒙泰尼的理想》 -
还不如小城畸人。 -
西班牙前行功课1 法语转译减一星好的- - -
清淡的生活白描，读来却娓娓如诗。作者很有灵性，对一些生活的等闲光景很具感悟力，三言两语勾勒的场景就可以打动人心。
日子绵延得像条小河，人和事物都被包裹在宿命里。踊跃的和悲喜的，都将融化在奔赴尽头的路程里。静静的岁月中，藏着比回忆更长更辽阔的歌。 -
老派译文真是美得窒息。一切东西都有一个放射它们真正气质的短短时间，在别的不同的时间去参观它们，瞻仰它们，是没有用的。在这些精确的时间，美的一切的细部，一切的原素——光线、色彩、空气、声音、线条——都形成了一种无上的综合，有点好像是一种难以言传的，不为人所知的和谐，它在某一点上达到了它的极度，然后渐渐地消散下去…… -
那些我们曾经爱过的人们怎么会这样突兀地消隐了呢？在这我们的爱和我们偏爱的世界上，难道没有一样固定的，不变易的吗？ -
这翻译的文风真的看不下去了，好无味。 -
呃。读完仿似没有读的作品 -
那种干净的、朴素的美穿越了时空 -
看这书还是让人感觉跟看沈从文的跟看李娟的一样的舒服。不过呢，沈从文的书是恨不得一口气看完。这书呢，反正我是不能坚持看两个小时的。即使它很薄，也只能慢慢慢慢看，不然就瞌睡了。 -
从法文转译过来的。浓浓的世纪末的忧郁伤感味儿。 -
晦庵书话点评此书"疏淡中略带忧郁",疏淡二字最为贴切。又明显看出老汪头学了人家。此书竟是去年出版,当时购入毛边本仿若昨日,时光流逝一叹,一年过后才读,一叹。所幸终于读了! -
文字实在是太优美了。 -
一日西班牙 -
都是忧伤故事 -
文章本身是不是不错我不能评论，但当代诗人的翻译真心读不下去。。竟然还有译成一千八百四十年的也是醉了。。 -
关于生活的文字，字里行间里看见了西班牙慵懒、平淡的人生。 -
这本书再一次让我质疑散文存在的意义，尤其翻译过来的散文，即便是戴望舒翻的。。。