《谋杀者的时代》书评

亨利•米勒的最爱：悉达多

《悉达多》是诺贝尔文奖得主赫塞融和东西文化，探求人类内在精神真实体验的一部巨作。在本书中，赫塞藉由主角求道的过程，反应出潜藏世人内心各种不安、迷惑、莫名蠢动诱因力道之强大，以坦白、不假修饰的真诚频率，带领读者以一种平和、不执妄的喜悦心，臻至追求真我性灵的丰美与满足的境地。《悉达多》叙述一个婆罗门贵族青年寻求人生真谛的一生，他从锦衣玉食到游方为僧，又从骄奢淫逸到摆渡济事，最终悟道成佛。小说被誉为黑塞思想和其文学作品的精华，是具有世界性影响的成功之作。 　　 　　　　　　 　　★ 深深影响了格莱美奖获得者——电台司令乐队。 　　★ 摇滚史上梵高式的传奇人物尼克•德雷克的灵感来源。 　　★ 美国“垮掉派”作家亨利•米勒的最爱。 　　★云门舞集创始人、台湾编舞家林怀民的《流浪者之歌》由此改编。 　　★《悉达多》是黑塞的第九部作品，1922年在德国出版，直到1951年在亨利•米勒的再三说服下，才有出版商出版了该书的英译本，此后逐渐在60年代的美国形成黑塞热潮，据说那时的大学生几乎人手一本。 　　★ 特别增补传奇作家保罗•科埃略的最新导言，保罗自言，他第一次看到黑塞《悉达多》是在一次被送进精神病院之后，阅读后让他得出一个结论——“我要选择自己的生命”。 　　★全球青年口耳相传，黑塞是被阅读最多的德语作家。 　　★谁读了《悉达多》，谁进行了体验，谁就可以摆脱外在的强制，摆脱随波逐流，摆脱约束和羁绊。 　　★他（悉达多）象征那些寻求真理的人——那些寻求自我之真理的人。……赫尔曼•黑塞已然感受到我们这一代人那种内心的骚动、那种青春时代自寻其路的固有需求；这种需求让我们每个人都必须索取天经地义属于我们自己的东西：我们自己的生命。黑塞的这种先知先觉也必然启发未来时代的人们。——保罗•科埃略 　　　　 　　　　 　　黑塞谈自己的作品： 　 　　“这部小说（《悉达多》）写于四十年前。它是一个出身基督教文化、受基督教教育的人的自白，他很早就脱离教会，努力理解其他宗教，特别是印度和中国人的信仰形式。我想弄清楚所有宗教以及表现在人类身上的一切虔诚的形式中那些相通之处，那些超越一切民族差异的、那些每一个种族和每一个个人都能信仰和尊重的东西。（1958年）” 　　纽约的女大学生说“黑塞是今天美国需要的反物质主义的发酵酶”，他的“Do your own thing”也成为美国整整几代青年人的座右铭；在日本，黑塞是除了歌德之外最著名的德国作家；迄今为止，在日本和美国，黑塞是20世纪被阅读最多的德语作家。黑塞崇拜还蔓延至全球，他的作品被翻译成40多种语言，总印数超过1.4亿册。

从某种程度上看亨利.米勒洞悉了兰波

没有人愿意承认会有另外一个人比他自己还了解他。然而当一切都汇集到最终的那个点上，奇迹便发生了。当人们把兰波放置到偶像或者精神慰藉品制造者的位置上之后，兰波便被扼杀了。这是一次比他生前的怀才不遇更为严重的扼杀。也许，在审视了诗歌和文学的真正意义之后，怀才不遇这个词也显得十分愚蠢。一切都归结到了“人”，兰波的自我放逐和永远不适应也来源于此，如果不能从这个角度看待兰波，那么所有关于他的爱憎褒贬终究会象屁一样随风消散，所有关于他的印刷品终究都只是一些废纸。