《胡蘭成．天地之始》章节试读

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第57页 - 二

道德文章知識學問，只要是於己身不親，都可以是個「大誑」。胡蘭成回頭又望了一望他的時代，他自身憂患之所從出，「南京政府諸眾的哀樂營謀，日本軍的敗戰，乃至聯合國軍的勝利，皆到頭只是一個大誑。他們於人世無親無敬，不能格物。」〈註 59〉
骨子裏是「大誑」者，終究會招致毀滅，總有一日也難免淪於喪亂破敗。凡此種種欺誑、所有虛妄，真正面臨死生大事時，不管是情感或理論，只要有一絲猶疑、半點苟且，都極可能「退此一步，即無死所。」故而只許當下斬斷，凡與身不親者，盡可殺卻；魔來固當魔，佛來更該佛斬。當時汪政府許多倖進營謀之徒，樹倒猢猻散，原也無庸再多提他們。但汪政權底下，確實也不乏一些正人君子，他們後來之所以不免於刑戮，倒非其一片愛國赤誠有何問題，而是執念於所謂「愛國之心」，自身反倒是被這「一片赤誠」所束縛住了；世人殉於善者，往往最不可救，正因其執念最重、自欺也最深。即便是「善」，那依然可能是「誑」。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第64页 - 三

先說《今生今世》。胡書中那異乎尋常的真實，說穿了，也不過就是「如實面對」罷了。胡只是「毫無閃躲」地「面對自己的盲點執著，面對自己的心理幽微，面對生命可能的託詞逃避。」(註88)說到底，這樣嚴厲地「如實面對」，其實也就是「當下一機」地豁脫。對禪宗而言，手段即目的，問題即解答。之於胡蘭成，亦然。於是乎，他寫「今生今世」，又哪裏單單只是「文字修行」？在如此嚴厲地自我逼視之時，每一個逼視之當下，正如臨濟義玄猛然一手擒住，又馬上與一掌托開，是可以當下滌盡一切，頓時清爽，正如維摩詰經所說的「當直除滅」；不管是罪福善惡，均可即觀、即照、即解脫，故胡可以說自己，「身上沒有業」。因此，寫這本書，其實就是他全體生命一樁極嚴厲、又最直截的修行工夫。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第99页 - 三

所有事物，皆有其因果性；故萬物有法則，社會有秩序，人世有安穩；凡此，皆不能揜。在此，因與果必是連續的；音樂之連續，流暢也；故音樂之流暢確有其美。然而，若執著於因果性，而昧於非因果性，則只道有必然，無視於偶然；唯知常，不知變；能守經，不能通權。若昧於非因果，則因果成鎖鏈，遂有科學之毀滅力量，又有希特勒之秩序使人窒息，於是也才有宋儒之安於規行矩步，搞到禮教會殺人。
因果性與非因果性必同時併舉，連續也必涵著非連續。是故，音樂不可唯務流暢，若過度，會讓人溺在其中；若太美，會令人難以自拔。靡靡之音之所以亡人之國，正在於使人耽溺。昔日，商紂之師延作樂，國人為之拂曉即歌，殷都於焉亦稱朝歌；此歌極美，然殷亦隨之覆亡。詩到李商隱，畫至宋徽宗，方稱極美，然中國歷來不貴之。日本凡百之藝，最稱極致者，常是美到如真似幻；但是中國文明向來對極美之物，則經常心懷戒懼。中國最好的東西，常常看起來好像不是那麼美，蓋因有在美之上者，故總是在美與不美之間。正如中國繪畫講求似與不似之間，其實這才最似，是神似。
胡蘭成是界際之人，他言道，「天天都在生死成敗的出邊出沿」者，謂之「日日是好日」；胡此種「好日」，肯定不比別人少。他這種「出邊出沿」之人，自然很難覺得馬連良之過於流暢有什麼好。對胡而言，凡事再好，皆可破，亦應破。同此，對「破」字最有心得的禪宗，從根本上，就否定「圓滿」之追求，唯在意每一個當下如實地對應；胡蘭成亦言道，「修行是應機於現前。」(註74)同理，易經六十四卦以「乾」、「坤」始，以「未濟」終，故「天地未濟」，隨時都有成有毀。音樂亦然，音樂固該流暢，但隨時亦應破，要有個不流暢，因此胡蘭成很能欣賞楊寶森的「澀」。澀是以不流暢讓流暢再獲生機，重新有個「天地之始」。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第89页 - 三

跌宕自喜之徒，必花樣百出；豁達之人，亦在天人之際遊戲自在。這種人，可以與之言藝。因為，藝，本就是玩意兒；只是，藝要有思，佳者，更要有興。跌宕自喜者，最會玩；腳踩了個空，仍是兀自高興；東玩西玩，什麼都好玩，這才是「顛沛必於是，造次必於是。」而豁達者，何時何地則都有個「興」字；沒來由地信心滿滿，意氣揚揚，似乎隨時，都有個天地之始。孔子是比後世儒者多了「無可無不可」，進退出入亦瞭然，故能遊於藝。藝者，生命之迴旋餘裕化為各種造形也，故藝通於遊戲。謀略者，天意人事的遊戲之姿也。因此，凡長於此者，多跌宕自喜之徒。因此，曹操詩堪稱獨絕，毛澤東亦小有詩才。而李白的任俠，其「王霸之學」，俱有其跌宕不拘，故寫的詩可以是千古絕唱。遊戲自在，本也只是在出出入入、收收放放之間，能「中」，且有餘裕。藝之最要者，樂也；樂係直接感得，難偽。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第92页 - 三

又於是乎，林谷芳有個提法，就值得有心中國文化者留意。林先生指出，談中國文化時，除了一般強調的文史哲，至少還應加上道與藝；文史哲道藝五者倂舉，才不至於有所偏廢，所領受的中國文化方庶幾完整。(註42)文史哲皆學問也，所重在於知解，然其可能之蔽有二。一乃墮於抽象化，此可以唐君毅為例；二乃滯於知解，不知感通，遂以炫博逞知，以雄辯滔滔為務，甚至強不知以為知，前論之徐復觀最可嗟嘆。文史哲當然重要，雖知解，亦終不可廢也。但其前頭還要有「道」與「藝」，「道」是體悟以會之，「藝」則實感而得之；「悟」與「感」，皆格物也。孔子云，「志於道，據於德，依於仁，遊於藝。」(註43)德乃道之具象化，係具體之實踐；仁是「感而遂通」，與藝，都重在一個「感」字。格物先於致知。孔子並不特別強調知解之事，因為要先悟得，先感得，才能保證知解不致異化。但是當代最標舉孔子的「新儒家」學者，溺於知解，却昧於感通。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第60页 - 二

趙州從諗，其「喫茶去」公案，最有禪宗接引學人的機趣；在世之時，人已稱「趙州古佛」；唐昭宗乾寧四年十一月二日，右脅而寂，壽一百二十。以「八十猶行腳」最為後世所樂道；其齡已耄耋，之所以猶然四處行腳，禪者林谷芳指出，是因為得如此，「才能使境界現前」，而「行者必得時時面對境界現前，不同的狀況衝擊著生命不同的盲點，而盲點的隱微卻往往為行者所不知。」〈註75〉「老僧好殺」如趙州者，年至八十，猶得藉著行腳，讓自身盲點在異時異地的境界現前中暴露，然後「殺盡始安」；正因為要殺，就得乾乾淨淨，殺到無是無非，無善無惡。所以，有人問，「如何是和尚家風？」趙州答曰，「內無一物，外無所求」〈註76〉。「無」乃修行之事，係證悟所得，非知解可致。「無一物中無盡藏，有花有月有樓臺」，原也是實證之本然。凡生命之學問，都得緊扣著實際的修行經驗；會與不會，契或不契，乃是唯一關鍵；這是談生命學問者不可稍有鬆動的原點。離乎此，凡百議論，都難保不會是浮花浪蕊，只落得一場徒然。他雖然有似禪僧者，每每一人獨行至「孤峰頂上」，故招來世俗學者的憎惡，其「慘況」亦稍如臨濟義玄所稱，「一路行遍天下，無人識得，盡皆起謗。」〈註79〉然而，胡總又「耐不住寂寞」，未能忘情其「悠悠人世」。於是，即便談起了百丈懷海的「獨坐大雄峰」，他猶如此言道，「及至真的到了大雄峰上，也是上與星辰近，下與世間親。」〈註80〉

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第51页 - 二

胡蘭成「近乎無賴」，禪宗大和尚「狀似渠魁」，看來皆非「善類」。但他們最懂得老子說的「天地不仁」，該破就破，當殺則殺，不優柔，不囉唆，天地才得清曠。他們最能破舊出新、盡去陳腐，凡事皆有潑辣響亮，才道得出「日日是好日」。他們又最明白，修行之道，本是無賴。無所恃，無可賴，唯自領自會、自作自受；「不與萬法為侶」 (註32)，故最可見其生命之孤朗雄奇。於焉出了個臨濟義玄，喝道，「孤輪獨照江山靜，自笑一聲天地驚」，真個是曠曠蕩蕩。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第298页 - 驚波迴瀾，瀲灩無際——胡蘭成的文章

文章亦然。中國不貴專門的「文章之士」，亦不以「純文學」為美。胡蘭成說，「中國文學是遍在於非文學處」。中國最好的文章有史記、莊子和孟子：若以西方專業主義來看，前者為歷史，後兩者是哲學，皆非「純文學」。但中國人讀史記，讀的是天人之際；看莊子，看的是游於大化；而孟子，則喜愛他講王天下時的神采奕奕，佩服他談人性本善之氣象嚴嚴。這些書，當然可以是歷史，可以是哲學，但在中國人眼裡，更多的是風光。因為風光無限，才能讀之不倦，才可以是千古文章。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第95页 - 三

1962 年，胡蘭成對唐君毅有段話，說得甚好，「民國今已五十一年矣，始有吾兄等以批評的態度對待西洋之哲學，然而對於西洋的文藝，仍未有人敢平等視之，至於民主政治，則上下同聲，完全無批評無條件的引之為經典。試想想，哲學、文藝、政治，是連帶關係，豈有西洋的哲學不足為經典，而其文藝或政治足為經典的？」

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第50页 - 二

修行之於胡蘭成，是直見生命，直見本然。
因為「內無一物，外無所求」，所以這「本然」必是廓爾曠蕩，一片清朗。
此清曠世界，無中生有，有復歸於無，一切「方生方死，方死方生；方可方不可，方不
可」，又都只是當下一機。
請分別言之。
因為清朗，所以胡蘭成可隨遇而安、意興揚揚。他是「不改其樂，不忘其憂」；

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第50页 - 二

胡兰成遇张爱玲，有着“我在爱玲这里亦有看见自己尸身的惊。”和“我在爱玲这里，是重新看见了我自己与天地万物……”。与人相知相交，明晃晃如刀之锋刃，有一种彻裂和重生，是难求而必求的境界。

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第1页

毛公羽翼新丰，一九五八年七月三十一日赫鲁雪夫密访北京，毛就老实不客气，发挥其可恶可笑亦可爱的“毛氏创意”，彻底地将这位苏俄头子给羞辱了一番——他在中南海游泳池会见了赫鲁雪夫；当时毛是穿着游泳裤，他还要赫也下池，赫不会游泳，还套了一个救生圈。 （李志绥，《毛泽东私人医生回忆录》）
挺有趣的，不过刚才搜了一下没找到这本书，先mark一下
但不待这些研究的“新事证”，半世纪前毛已于“金门炮战”中，确认了蒋是个民族主义者。他关心的是蒋是否会要求美国在福建投下原子弹，而他之所以炮打金门，也正是为了观察美国的反映，也想确定蒋的态度。然而远在更早之前，毛应该就已心中了然。正如胡兰成的名句，“平生知己乃在敌人与妇人”，妇人且不论，毛蒋为敌数十年，彼此相知其实最深；正犹如毛自己不会甘心做“苏联走狗”一般，蒋也不可能会是卖国者。因此，“八二三炮战”的结果，毋宁是毛心中原已明白，只不过再一次“确认”罢了；或者说，毛藉此算是探一探蒋，“骨力还依然否？”
我知道不关注重点一直看毛蒋的八卦是我不对…………OTL
另，孙向英方坚持西藏是中国领土，蒋得知后去信给宋子文支持他的主张要求他顶住英方压力，以及蒋虽不得不与美国合作但一直企图保持中国主权独立。这两点让人印象深刻。
女人的直觉，一种“不假学习而直取事物核心的能力。”这句很妙……

《胡蘭成．天地之始》的笔记-第59页 - 二

胡蘭成並非禪子，乃係黃老之徒。然「生殺同時」，係黃老與禪宗之共法。相傳黃老之徒張良，嘗作注之《陰符經》，便有好語，「天發殺機，移星易宿；地發殺機，龍蛇起陸；人發殺機，天地反覆。」「天生天殺，道之理也。」