《褐色鸟群》书评

秋天邮局前

褐色的鸟群飞了又来，来了又走，已经分不清是不是曾经的那几只了。在秋天邮局前，寄一封信，让候鸟带给未来。第一次读格非，很难读却又蛮有意思，开篇的笔调像是一个画笔慢慢勾勒出的艺术画，格非的意境感很丰富，语言也很典雅。读完《褐色鸟群》不自觉地去搜了搜有没有改编的电影，格非的故事架构特别立体，虽然杂乱却镜头感十足。色调暗淡，加上不相识的怪诞，也许这是一种格非。《褐色鸟群》发表于1989年，格非却写了三年以后的事，格非难读也许是因为故事的跳跃性和格非把自己放在了作品之中，所以才显得杂乱无章，格非在意识里走向未来，然后迷乱，仿佛遗留在另一个世界里，越是靠近越是逃离，交错的世界，不自觉地撞见了，于是格非给自己找了无数个身体，然后让意识来回走动。在“水边”，棋来见他了，格非不认识棋了，棋还在一九八九，而格非却跟着漂亮女人到了九二年，不同的时空人总是会遗望吧，或者说格非给自己找了一个聆听者(我倾向于这一点)，他想把漂亮女人讲给别人听，所以自己便有了男主角的意识，但格非不是真实存在的，不然漂亮女人捡靴钉怎么会看不见他呢，直到格非与另一个骑自行车的年轻人擦肩而过，这时我感觉，这就是格非给自己的意识找到的身体，格非看见漂亮女人过桥便去追，走到一半，被看桥老人叫回来了，这么黑的雪夜老人还在看桥吗，我想，这应该是格非为自己找到的一个把自己拉回来的人，漂亮女人过去了吗？荒诞的笔调让人捉摸不透却又欲罢不能，其实格非也为这样的荒诞找了一个理由“雪的光亮会给人造成错觉，而错觉会把人领入深渊。”是错觉吗，只是借口而已。格非又看见那一个骑自行车的年轻人了，不过已经去世了，而这时格非好像也回到了现实里，是格非的意识从那个人的身体里回来了吧。此时的格非是飘着的，他只能和棋进行一些虚无缥缈的谈话，然后又让棋把他送回未来。这是《褐色鸟群》的故事架构，棋来了，带着画，格非用画一般的笔触开始了向一个少女讲他和漂亮女人的故事的构图。接下来，格非也找了一个节点把自己带入了作品：“因为它不仅涉及我本人，也涉及我在‘水边'正在写作的那部书，以及许多年以前我的死于脑溢血的妻子。"他又碰见了漂亮女人，不过还有她丈夫，但格非还是一直都在找她，然后在村口酒店找到了她，还是和她的丈夫，只不过她丈夫喝多了，他把她丈夫送了回去，然后他问她，‘是不是记得我们在城里见过'，但漂亮女人说，，"你喝醉了"，"我从十岁起就没有去过城里。"这时的格非仿佛意识在未来，身体在现实，仿佛是替男主(下文会提到谁是男主)问的，但又是为自己问的，格非又好像成了她丈夫，只是一个喝多了的男人而已，格非又问她们这有没有被洪水冲塌的断桥，漂亮女人说是给人偷拆了木料，但女人说她丈夫看见了一个骑自行车的年轻人过桥的脚印，第二天发现年轻人去世了，到底还是格非代替了那个年轻人，走上桥的是那个年轻人，只不过格非在意识里代替了他，替他走了回来，但是，改不了他的命运，所以格非回来时还是看见了的年轻人的尸体。这时，格非的意识和身体是分离的，他的意识里是他走上了桥，但走上桥的只是他的意识而已。格非给读者的错觉是故意的，格非在故事里讲故事，所以故事里的男主角和格非虚虚实实都存在着。男主角死了，格非没办法，只能以男主角的身份继续把故事讲完，所以他陪着漂亮女人，也成了他和漂亮女人的故事，漂亮女人的丈夫去世格非去帮忙，格非去陪漂亮女人，也就和她发生了关系，格非没有给予很多，所有的性暗示都是漂亮女人给的，格非求婚了，然后结婚了，然后在结婚的当天漂亮女人死了。故事结束了，棋走了。就像棋说的:"你的故事始终是一个圆圈，它在展开情节的同时，也意味着重复。"格非借棋的口仿佛是在为自己参与故事作了一个简单的解释，我感觉是的。又好像是格非在对《褐色鸟群》的结构作了解释，我感觉是的。这样，所有的虚实都说得过去了。格非写道，当黑鸭出版社的编辑来找他时，格非的稿子只完成了一半，他说 ，“我想在我没有重新见到那个女人之前，我不打算离开这儿。”虚虚实实，摇摆之间的话头而已，都不重要，格非在故事里，或者说格非是讲故事的人，他需要经过故事。棋是一个灵活的存在，拿着画和镜子进来，画是开始，棋又来了，带了一面镜子，画成了镜子，棋也不再是棋，故事结束了，棋也该从故事里离开了，格非在寻找棋，镜子是送给每一个读者的吧，读完《褐色鸟群》，每一个人都是棋吧，每一个读者都是故事的聆听者。褐色鸟群飞过“水边”但它们从不停留，格非也该离开“水边”了。《褐色鸟群》里荒诞不解的还还有很多，老人为什么一直都在看桥，哪怕风雪夜，为什么酒店门边一直有一个人在一只巨大的缸里往外掏酒糟，为什么格非看到漂亮女人的丈夫盖棺的那一瞬间动了一下却没说话，是真动了还是格非意识里觉着他动了，为什么格非和漂亮女人在床上听到孩子的哭声并让他想起了自己的妹妹。莫名的荒诞，却荒诞的很合理。季节这条大船已经搁浅了，却还是一直在纠结季节。——"' 现在是什么季节？'我说。"——“ 秋天。”©版权声明本文版权归 花洒和尚 所有，任何形式转载请联系作者。