读书年代
出版社:广西师范大学出版社
出版日期:2013-9
ISBN:9787549536641
作者:(法)安妮·弗朗索瓦
页数:240页
内容概要
安妮•弗朗索瓦（Annie François），法国瑟伊出版社编辑。著有《非正式的自我创伤记录：我与癌的战争》、《步履蹒跚：烟民的自白》、《家庭纠纷场景：字面的以及象征的》、《芥末培根故事集》等。
书籍目录
启蒙：书和床
书里塞满记忆的标签
债主的光环与悲哀
借书读的折磨
公共图书馆
定律：扔掉一本书等于留下两本
回收箱：被遗弃的书和它们的故事
第无数本《百年孤独》
书店是个危险的地方
时间里的书衣
气味与尘土
独一无二的乐器
防盗磁条
书腰的意义
条形码与书的结合
藏书票，赠言和温情
从奇思异想到恶作剧
读书惹来的意外之灾
像伐木工砍树那样读书
作家不该在演播室
最初一百名读者的口碑效应
冰岛传说：读书的机缘
穿越新桥的地铁
卧病在床：姑婆、妈妈和我
我甚至都不想看书了
翻词典的运动量
整理的欲望
书痴症候群
不识时务的偷窥者
出发，一路读过去
回到医院：牢笼回忆录
汽车后备箱里躺着书筐
旅馆里的书房
阅读的预感
傲视常规的" 越轨"
当整个世界联合起来与我作对
在众目睽睽之下心安理得地看书
有备无患的大部头
近视的回报
阅读的节奏
交叉阅读
陋习还是美德：读者的负罪感
排他的激情
机场的悲剧
为什么要去读这些捏造的故事
读得太早，读得太晚
有备无患的同居理念
半途而废的解脱
漫漫长夜行：我和朋友们的约定
书的另类用途
书架上还有空地：实话实说
为了开始的结束
译后记
作者简介
只有巴黎会产生这样一本书。
这是安妮•弗朗索瓦五十年读书时光的回忆录。从记事起，安妮就生活在一群为书痴狂、将阅读视为主要生存方式的巴黎人中间。一年夏天，弗朗索瓦家所在的公寓失火，母亲是最后撤离火场的人：穿着睡衣，腋下还夹着一本书。后来，作为一家著名出版社的编辑，安妮在阅读中度过了 自己大部分职业生涯 ，与书发生了许多奇妙的际遇，也积累了形形色色的故事和话题。
只要读书，就有怪癖。在一个热情、调皮、温柔的书痴笔下，与书有关的每件事都很有趣，也都无可避免地产生令人抓狂的问题。而读书不仅是智力的、并且是感官的经历，有色彩和声响，气味和触感，肌肉和神经，记忆与遗忘，是关于心灵、时空和生命的热情诗。
安妮•弗朗索瓦不是藏书家，只是一个纯粹的爱书人。她来自一个儿童以读书作为主要娱乐的年代，阅读对她来说是最无害的游戏，而她也始终保持着业余爱好者的精神，对书的热爱如孩童喜欢糖果般纯真自然。
★编辑推荐
告诉我你读了什么，我就告诉你，你是谁。
书会入侵读者的房间，卷入他的爱情、家庭、友谊、职业交往……而一个人的藏书，在某种意义上就是他的自传，关于他归属的部落，他围绕着书构建的整个生活。
本书是一个巴黎书痴所有与书有关的幸福回忆。最亲爱的朋友在这里遇见彼此。
安妮•弗朗索瓦的笔触是轻盈的、有趣的、敏感的，无论触碰、抓挠或抚摸都具有同样的精度。在她笔下，中年的沧桑与孩童的热情富于魅力地融为一体。
★本书获得2014年傅雷翻译奖最佳新人奖。
发布书评
精彩书评 (总计29条)
-
安妮是一个法国出版社的编辑，而她，更是一个痴迷读书的读者。这本书是讲述一切关于她的读书身涯的回忆录，她已于2009年辞世，她已经阅读了三十年，这种阅读过程不是即兴与间断，而人孜孜不倦由始至终背当成生活的一种必需品存在。刚开始我还很惊讶，文字笔触特别天真活泼，幽默撩人，可它怎么可能是一个少女的读书回忆录，任何一个嗜书成命的人岂敢在年纪轻轻就发表自己的读书回忆录呢？！读到后面才知道她已经五十岁了，终身未育，有一个同样爱读书的丈夫，一群爱读书的好友，有些有趣的读书故事。或许，也只有这样一位内心灿漫、走过沧桑人世的安妮，才让这本书令读者一翻开就停不下手，想尽快了解所有读书中能体会到的乐趣。本书一点都不呆板，相反，趣味盎然，喜欢书的人都能引发强烈的共鸣而哈哈大笑。比如，看书的习惯，有人喜欢折书角，喜欢划线，喜欢在空白出写心得，有人喜欢一本书干净整理，有人喜欢签名，有人不愿意留下任何痕迹，有人喜欢一本书读完再接着读另一本，有人喜欢同时三五本完全不同体裁的书一起读，有人喜欢在卧室床上读，有人喜欢在沙发读，等等等等。可以说是种种癖好，种种迷信让让读者在书本的海洋里，自由伸展身体。如果你喜欢书，喜欢读书，一样要读一读！ -
为了拼单买的书，想在已经想不起来究竟是什么时候买的了，也不记得是和哪几本一起买的。不过，我肯定，同时买的那几本我还没有读呢！这是恶习，总是买书如山倒，读书如抽丝。拿到这本书时很喜欢，她小巧精致，我喜欢精装的书籍，但是讨厌腰封和外皮，所以买书后都会先把它扒光，觉得这样看起来才有质感。她在我的书架上陈列很久，要读的书太多、太杂，很多时候无从下手，于是结果通常是一本都不读，打开电脑看综艺。虽然一直崇尚读书，小时候阅读的渴望非常强烈，以至于什么都读，初中二年级就读了《哈佛的管理》之类的，高中时读传记、科普读物，我从来没有中国文学修养，因为后来发现自己年少时读的书几乎都是外国书籍。后来我想，当时那么喜欢读，而且所读的有限的书籍对我影响至深，原因在于学校的学习太无聊、压力太大，我总想逃出来，哪怕一个下午，可是又有愧疚感，怎么能不好好学习呢？排名还能上升，为什么干和学习没关系的事儿呢？读书好奢侈啊，在我二十岁前的人生里。上大学后，我的世界打开了。第一学期没带电脑，于是读了很多很多书，直到现在我还想念那个时期。有个哥哥在大一时告诉我说他们学院有个很牛的人经常看哲学书，他自己也在看西方哲学史，建议我也接触一下。我很崇拜那个哥哥，于是马上去图书馆借出罗素的《西方哲学史》，开始看后发现其实高考后的暑假我自己误打误撞看了《苏菲的世界》已经为我打下些基础，开始看后，觉得自己都能看懂，不至于懂得很透彻，但是没有太多难度。后来学习法理课，同学们觉得法理学太难懂、太抽象，我没有这种感觉。那时候，发现自己是能理解很抽象和理论的东西，有这样的能力，这也是我读研的原因。除了哲学，还看了我自认为应该了解的《金融危机》《出席博鳌论坛的领导人们》什么的，其实也没看进去，就是觉得我应该知道这些，可见当时的野心多么大呀！对于阅读，多么的无畏、生猛！有的书就是出于兴趣，而且我感兴趣的书都很怪，《水晶头骨之谜》《FBI档案》《四法则》之类的。还有就是我觉得自己应该了解的，这类太过无聊，大多涉及政治、金融、哲学、历史等，由于野心太大，总是看不完，半途而废。有时放暑假，我们图书馆可以外借二十本书，于是我真的借了二十本，内容上我会调剂一下，有严肃读物、专业读物、还有小说或我喜欢的杂书。后来，只读完自己喜欢的了，惭愧。第二学期可以带电脑了，我们就被各种韩剧、美剧占据了，加上英语考级、专业课课量加重，没有那么多时间多读书了，尤其对我这种没真正养成读书习惯的人来说。不过，我对读书始终有种虚荣心，不同于其他人对物质的虚荣心，我对读书有种偏执。比如，在国际经济法的课堂上，老师问有没有人读过《世界是平的》，全班就两个人举手，我是其中一个，虽然那本书我也没读完，老师说这两个同学是有国际化视野的人，我特别特别高兴。但是，在国际私法的课堂上，我非常喜欢的一个老师问，有人读过康德的《纯粹理性批判》吗？我想，糟了，我一直没下决心去读呢！但是居然有个女生举手了，并且被表扬了一番，说大三就读这个很厉害什么的。。。哎，于是我就失落了。后来研究生时期，我无数次经过《纯粹理性批判》，无数次的没有拿起它，后来，下了电子版，却没有读，至今，还是没有读。读这本书似乎成了人生任务，因为，我真的很喜欢那个老师，他用哲学思维讲国际私法，对我影响太深了。其实，一直这么崇尚读书的我，没有养成良好的阅读习惯。有心理压力，这源于小时候看书的奢侈感和罪恶感，就算工作后，如果我准备一个考试，那么就不能读和考试无关的其他书了，我脑子里一直存在这样一个不合理的逻辑，大概小时候学习造成的阴影过深，所以我的阅读总是被自己以为的各种“正事儿”打断。还有，对阅读这件事，我总是放松不下来，就像对自己的人生一样，所以一直买各种自己认为有用的书，但是往往看不完，让人挫败。不知哪一天，我把这本精致的小书拿起来，开始读，每一章都很短，适合在碎片时间阅读。我把它放到床头，睡前读一下，有时我决定读十五分钟，但是后来却放不下了。作者那么可爱，对书籍和生活充满热情，天真、活泼、有趣，我仿佛看到她嗜书如命的样子。那些关于阅读的日常，那些因为书籍联系起来的亲情、友情、爱情是多么真挚啊！但它们离我们现代世界似乎很遥远，这毕竟已经变成了人人离不开手机的年代，没有人崇尚读书了，很多人甚至在我面前说读书没有用，以前我会去争论，现在已经不予理会了。有时，我会在地铁上拿出它阅读，周围人觉得有点奇怪，这让我觉得很悲哀。如果连书都不读，一个人为什么而活呢？人类不就是要思考吗？别说社会学历不高的阶层，就算是我身边的同事、朋友，有读书习惯的真的太少了，所以我总感觉孤独，你读完一本书，有了些想法和谁交流呢？看这本小书，让我感受到阅读的温暖，它照亮了一个人的生命。在读到后几章时，我无意中翻回首页，看到上面写着作者已于2009年逝世，突然间，我很感伤，这样一个有着少女心的爱书人原来已经不在了！不知为什么，看到最后一章的题目《为了开始的结束》，居然红了眼眶，不舍得读下去，是她要与我们告别了，以这样的方式。我想起电影《朱莉与茱莉亚》，两个不同时代的人，因为一本菜谱而结缘，我想这本书也许是上天给我的礼物。它让我回想起自己读书的种种，重拾阅读的热情，回到那个最初最简单的自己。为了开始的结束，这本书读完了，希望它开启我新的读书年代！ -
西方有一句谚语说“你吃什么，你就是什么”。这句话放在书痴安妮•弗朗索瓦身上，大概要变成另一番模样：看什么样的书，就是什么样的人。她自称“一无文凭，二无头衔”，独独钟情于阅读。《读书年代》是她50年读书生活的回忆录，记录了一个超级书痴与书的恩怨情仇。从12岁开始，弗朗索瓦就迷上了阅读，用她的话说，就像是被拴上了“奴役的锁链”。从最初的暴饮暴食，“看书快得就像伐木工砍树”，到后来的细嚼慢咽，直至沉溺其中不可自拔。正所谓，人无高低贵贱，投缘就是朋友；书无雅致通俗，遇见就是至爱。她读书如同吃饭，胃口奇大，不挑食、不偏门。从文学经典到百科全书，从历史哲学到园艺菜谱，不分学科，不论厚薄，来者不拒，拿到什么就读什么。在漫长的阅读过程中，书好比是弗朗索瓦最亲密的“那一半”，阅读的过程仿佛是与老友来一次深度交流。和人一样，不同的书具有不同的性格，有的直接、有的委婉，有的浅显易懂，有的深奥如学究。正因为有了这独特的个性，每本书也就自然而然地散发出迥异的魅力——阅读不只是大脑的运动，更需要所有感官协同参与，首先是眼睛看，其次是鼻子闻，接着是手指的抚弄，或者是耳朵的倾听。如此一来，书不仅可以“读”，也可以“玩”。比如说气味，在弗朗索瓦的记忆里，新课本带着“苦苦的杏仁香”，词典散发出檀香味，而最让她念念不忘的还得算是书本上“若有若无的尘土气味”了。除此而外，书也可以是“独一无二的乐器”，在不同的读者手里演奏出不同的曲调。手指与书页的每一次接触，都好像拔动了琴弦，“书便开始哼哼唧唧、啁啾呢喃”。有的音韵婉转，像长笛一样“清扬高亢”；有的曲声庄严，像巴松管一样低沉迂回；还有的发出“耕牛排泄”的声音，虽然全无乐趣，“却让人眼前顿时浮现一派田园风光”。有了这样美妙的体验，她自然乐此不疲、欲罢不能。弗朗索瓦和丈夫一对书痴，各自划分地盘，互不干涉。走到哪里，哪里就是书房。在家时，家是书房；出门时，汽车是书房；度假时，旅馆是书房；就算生病住院，也要反客为主把病房当成书房。度假带回来的除了一路上所见的风景，当然也少不了大包小包的书籍。她自称房间越来越小，书架越来越重，以致地板承受不起出现意外的塌陷，语气里除了有些无奈之外，也应该有坐拥书山的得意与畅快。作为书痴，弗朗索瓦有着常人不能理解的思维模式。为了书，她可以放任所有情绪，像小孩一样疯疯癫癫，“要么笑得前仰后合，要么哭成个泪人”。当她熬更守夜、“剥皮抽筋”地吞下一部“砖头”，成就感油然而生，喜悦无法形容，不由得感叹“生活就是那么美好”。不过，生活自然也有不甚完美的时候，那就是与书诀别的那一刻。虽说“书非借不能读也”，但爱书人都深知借书之苦。病入膏肓的弗朗索瓦尤其如此：在她心中，“借与不借”就像“生存或毁灭”一样难以抉择。每一本书都让她无法轻易舍弃，每一次与书分离都使她痛不欲生。借书就意味着丢书，将其赶出家园，使之“背井离乡”。这种揪心的痛无异于“生离死别”，“看到借书人四下里寻寻觅觅的眼睛、在书脊上走走停停的指头，有谁不害怕呢？手指点住一本书，它就被判了死刑。我再也见不到它了。心顿时被揪紧”。 当然，书痴的“痴”不仅表现为强烈的占有欲，也是对所爱之物的百般挑剔。每一个书痴都是重度洁癖患者，眼里揉不进一粒沙子。他们心里都有一座帕特农神庙，里面供奉着珍爱的书籍。但到了现实中，往往是另一番景象。在商品社会里，书籍作为一种商品，通过交易进入市场流通。对于书痴而言，这简直是忍无可忍的罪过。如此难得的“女神”坠入凡尘，竟被打上条形码，按质论价、任人挑拣不说，还落得个与尿不湿、清洁剂为伍的不堪境地。她想书之所想、急书之所急，怒斥这一行为无疑是“将读者降格为商品社会中受制于人的消费者”，更何况印在书后的条形码像个“钉齿耙样的怪物”，左看右看极不顺眼。弗朗索瓦活到老、读到老，不知不觉也有了半个世纪的历史，怎么也算得上专业读书人了，何况她还是堂堂出版社编辑。因此，从她口中听到这样那样的指责也不足为奇。毕竟，书是她的隐秘情人，谁都不希望到手的是一个不干不净、先天不足的爱人吧。尽管对装帧挑三捡四，但她对印刷错误反倒显得格外宽容，“行了，出书毕竟是个手工活”。在这种思维导引下，她带着苛刻的目光寻找各种离奇错误，然后像集邮者热爱错版邮票一样大加赞赏。印刷、装订、排版上一星半点的纰漏，她都“视若珍宝”，将之视为“傲视常规的‘越轨’”。比如，她得意地回忆起自己曾经淘到的一本漏印了作者姓名的《我诞生了》，“它的存在就像马蒂厄•特雷索（法国球星）的进球般如有神助”。阅读是一种“病”，弗朗索瓦当然也中毒不轻。事实上，她早已人书合一，常常不分时间、地点不停地读：浴缸里读、地铁上读、吃饭读、走路读，最夸张的是在路灯下也读。长年如此，“书痴症候群”也就接二连三地找上门来。近视、颈椎病让她出尽洋相、吃尽苦头，仍痴心不改。她笑称近视带给她诸多“特权”，可以不必理会不识时务的人，可以摆出“无知者无畏”的姿态无视挑衅者。颈椎病发作时，胡乱涂上点伤痛膏（原料是辣椒）对付了事，其结果是使自己变成一只“金黄灿烂的母鸡”。所谓“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，大概也就是这样吧。不过，和阅读的“好”相比，这点“坏”实在算不得什么，充其量只是书痴的本分罢了。本质上，《读书年代》是一本献给书的“情书”，其中充满了书痴的真情告白，唯独没有高姿态的强势压人。弗朗索瓦以普通读者现身，通篇都是她的亲身经历。虽然人到晚年，但她没有世故与沧桑，落笔的轻盈、敏感与天真常让人疑惑她是否还是当初那个单纯的孩子。她回顾她与书之间数十年如一日的幸福生活，充满戏谑与自嘲，一语道尽书痴的执着和较真，更不乏窘相毕露的瞬间。而所有这一切都只有一个目的，就是为了那些让她牵肠挂肚的书。
精彩短评 (总计50条)
-
碎碎念 -
作为消遣挺不错的一本小书 -
周末在深圳，骑着摩拜单车出去吃夜宵，回青旅还没消化，就在大厅找到这本书读了起来。意犹未尽，第二天又在大厅把它读完，丝毫不顾同伴的催促。简直写到了心坎里。 -
休憩109th，毫无疑问作者一辈子都和书离不开，发自肺腑的爱书，无法摆脱书。也毫无疑问作者和我几乎完全没有共性，从选书口味到读书习惯到送书习惯到借书态度，完完全全没有一点吻合。这真是太奇妙了，在两个都这样爱书的人身上居然没有一点吻合，我想这也许是另一种迥然不同的思路吧，迄今为止我认识将近十名图书编辑，其中五六名女性，和其中好几位处的都不行，莫名其妙的就是聊不下去，可能就真的是波长不对，她们都和安妮一样，和我没有共性吧。法尿，你也是这样的吗？ -
喜欢。书痴的日常故事。啊 想做编辑。 -
“见不贤而内自省也。”看这本书之前自己粗略的读书计划是读得越多越好，越多时间越好。但是，看到了五十年只用来阅读的作者，她的生活，她写出的书，也都不过如此。我开始质疑自己的读书观。仅仅读书，除了滋长自鸣得意的骄傲，别无他用。看来我只能把读书当作完成主业后的消遣。在读书与实业间跳跃。拒绝❌死板！ -
和可爱的作者有多多共鸣 和远处的朋友长时间握手点头 -
重读，依然美好。 -
这不光是一本“自传体读书笔记”，更是一本关于阅读与生活的回忆录，追忆录——追忆生命中最美好悲伤、荒诞不经、滑稽可笑、一本正经、踌躇困惑、抓狂疯癫、遗憾充实的种种时光，与书本、阅读、爱人、友人、家人密不可分的美好年代。ps:翻译的文笔相当棒。 -
特别好玩的书！ -
最前面几篇和最后几篇very charming，我想这也是吸引我当时义无反顾读下去的原因。14年11月购于青岛某书店。私以为本书过于琐碎，过于个人化，有几篇更是通篇罗列书名和作者了事。字里行间充斥一种“虽然我明知....但我偏要....”的奇异的沾沾自喜，这种自我优越感真让人无语。 -
作为物件的书的气态，随便翻着玩。@二楼南书房 -
一口气看完，十分轻松有趣，一个爱书如命人的形象跃然纸上 -
好多碎碎念都是作者自己的想法 -
收割了很多“想读” -
反正是做梦，就美美的梦一场。 -
读完之后，心情沉重。 -
3.5 作者实在是太可爱了忍不住加一星，虽然内容不太多不太深入，但几乎到处都是爱书人的共性之处，作为阅书无数的编辑，安妮也有始终读不完的书，也有如雷贯耳的名著还没看，哈哈顿时我的愧疚之情大为减弱，当然肯定也有与她不一样的地方，不过我觉得之所以不同，是因为我读书还处在初级阶段，以后肯定也会大呼同感的 -
很有趣的书。 -
關於书的喜悅和煩惱是如此相似 -
在书店任性看没营养的书真幸福。（言几又） -
文笔流畅自然，充满了法式的优雅的矫情！翻译的也好。可惜安妮的书似乎只有这一本中译本。 -
对语言文字接受无能，好奇作者是怎么这样写了这么多页的，佩服译者能译得下去。 -
有几篇还是小有意思 -
原来和作者读书习惯有很多相同之处。 -
无感。 -
爱书人和书的随笔，虽然书相比较其他商品，有独特的人的气息在里面，不过总买书这种事情，也是可以解释的，特别的不过是书而已。 -
在图书馆偶遇的这本书，然后一口气读下来有种意犹未尽的感觉。整本书都没有刻意做作的强调我看了多少书，我有多少书，我来教你读书这些东西。作者仿佛在写日记，也有那种和朋友倾诉的感觉，很平和，动人。有很多引起共鸣的细节，读到气味那章时我真的凑到书上去闻了闻。对友情和爱情的描述让我觉得温暖 -
喜欢作者描写有关书的一切 -
这是一本有关读书雅趣的随笔集，作者当然是一个书虫了，不过，写书，我还是觉得梦书之城比较好玩。 -
一个书虫关于读书的日常种种。
涉及到方方面面，女性作者，体察细致，翻译语言轻快好读。
-
听书。
一贯的法国书籍风格，专注地絮絮叨叨作者的见解。
had a great time with this audiobook. -
共感。 -
五星也给译者俞佳乐！ -
初读觉得相见恨晚，读完又觉得很气愤，本以为只有自己有的怪癖结果和作者相切得很，有妇人的睿智又有少女的明朗，祝我未来也能这样！ -
读书是很私人的一件事呢。作者很细腻的写出关于读书的小事，而这些小事，都是我也有的体会，说的温和准确，忍不住摘抄几句，怕自己一时表达不出。 -
这本书不厚，翻译的也不错，看起来一点也不累，大概就是传说中的随笔风格吧。作者偷偷在细碎的文字中藏了自己读书的武功秘籍，看懂了大概可以一年看几百本书… -
很适合随手翻开看，世界上的书痴都大抵相似。 -
对于爱读书的人来说，阅读体验绝对很棒，因为很多感同身受都能惊呼笑出声来。不过不知名的法国书名，真的是太多了.... -
章节不少，没想到这本书读起来这么快。基本上都是作者在自己很主观的阅读感受，很多方面和我很不一样。读书一定有怪癖，而且每个人的怪癖都不一样，并且文人相弃，各有各的坚持吧 -
爱书者的日常生活 -
爱好读书的人很可爱，或者说全心投入一项事情的人很可爱。 -
看题目挑了几篇看，有点有趣又有点无聊。对于书封的犹豫很有同感 -
非常个人化的读书习惯和体验，随便读读即可，不是很读的进。 -
巴黎情结(*˘︶˘*)最喜欢的是“我喜欢有些沙粒落在书里，把书撑得格外丰满。我喜欢打开书本时，三片罂粟花瓣或一朵不知名的野花辗转飘落下来。它们唤醒了记忆深处的某个地点、气味、季节或者某个人，远远胜过任何注解。”真浪漫。 -
【2017读书计划•贰拾壹】轻快有趣，喜欢。 -
书本身一般，羡慕这种生活状态，尤其是周围有同好的朋友。读书没有状态时可以读短篇，我也觉得如此。 -
温暖的碎碎念 -
读书狂人 -
书痴啊