恋恋民国风·我愿秋常驻人间

章节摘录

美丽的松花江啊，北国的江！    你的甘甜醇厚的乳汁，哺育了多少智慧、勤劳的儿女。你有源远流长、永不枯竭的生命，你可曾知道，你的一个聪慧、软弱的女儿，早已殁于千里之外的异乡？    你那奔腾流泻、清澈温暖的江水，也许就是思念女儿的哀伤悲悼的眼泪？    从松花江那丰满的母体上，分流出来了许多较为纤细的支流。一条名叫呼兰河的小河旁边，坐落着一座名叫呼兰的小县城。这是一座典型的东北小村镇，周围是一片一望无际的广阔大平原。本世纪初，这里是一个相当闭塞、相当落后的地方。当南方已经掀起了辛亥革命的浪潮，几千年的封建帝制终于受到了猛烈震撼的时候，呼兰县的居民却仍旧因袭着封建主义的思想与习惯，过着愚昧而麻木的生活。萧红在她后来写的《呼兰河传》里，曾经讲述过一个关于大泥塘的触目惊心的故事。那就是呼兰县城里有一个五六尺深的大泥坑，经常淹死马、猪、小孩子，给人们造成了许多不便与灾难。其实，用土把坑填平，本是一件极易办到的事情。但是。呼兰县的居民，竟宁肯站在这个泥坑旁边说长道短当看客，把淹死的猪、马以及别人家的孩子，当成娱乐自己的材料，却谁也不想去改变现状。这个故事生动地说明了这里的生活方式是多么的单调、落后和保守。而这个地方，就正是我国现代文学史上一位敏感、有才华而又不幸的女作家萧红的故乡。    七八十年前，呼兰县里住着一家姓张的大地主。他们的远祖原是山东省的破产农民，逃亡到关外垦荒耕种，残酷地剥削与他们命运相同的、后来的农户，逐渐地发家，在许多县里置办了大量的房地产，成了当时东北有名的汉族大地主。到了萧红祖父张维祯这一代，张家的财势已经渐趋没落，各房分家之后，张维祯这一支就定居在呼兰县。    在张家巨大的但是荒凉的宅院里，存在着不和谐的、错综复杂的家庭关系。萧红的祖母、张维祯的妻子范氏，是一个精明、厉害的老太婆，她使丈夫居于她的从属地位，自己掌握着家里的一切经济大权。萧红的父亲张廷举，即张选三，是张维祯与范氏的过继来的儿子，他贪婪成性，无论对父母，还对儿女，都没有真感情。萧红在她以后所写的《永久的憧憬和追求》里，曾经这样记述过她父亲的为人：  “父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他对待仆人，对待自己的儿女以及对待我的祖父，都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。”萧红的母亲姜氏则是一个思想观念极为奇怪的人，她十分地重男轻女，看不惯公公对女孩的娇纵，她本人虽然粗通文字，生前却绝对禁止女儿读书。    就在这样一个光怪陆离的家庭中，1911年6月2日(阴历五月初五端午节)出生了一个女孩，大人们给她取名叫张碴莹。这个女孩来到人间以后，从来没有像别的孩子那样，得到过父爱与母爱。她的缺乏人性的父亲对她总是十分冷漠；令人难以理解的是，她的生母对她也总是恶言恶色。她的祖母也并不像别人的祖母那样慈祥。当她3岁的时候，她喜欢用小手指在窗纸上捅个小洞，她觉得那纸窗像面小鼓，用手指嘭嘭地捅破了，很好玩儿。她的祖母看到她这样，就拿了一枚大针站在窗外，专门等着刺她的小手。这种没有抚爱、没有温情的不正常的感情生活，深深地刺伤了她的幼小然而敏感的心灵。    而在这个缺乏抚爱的家庭中，唯一疼爱小萧红的人，就是她的祖父张维祯。萧红出生的时候，他已经六十多岁，从萧红记事的时候起，他就是一个赋闲在家的乡绅。祖父是一个心地善良的老人，很疼爱小孙女，他喜欢和孩子们开开玩笑，他的眼睛永远是笑盈盈的。他不会理财，虽然名义上是一家之长，家中的实权却掌握在范氏和张廷举手上。‘他每日的工作就是陪伴孙女，夏天的时候还带着小萧红到自家的后园里去种种菜，养养花。在这个冷酷无情的家庭里，只有祖父带给小萧红爱和温暖，她在成年以后，仍然满怀着缠绵与惆怅的深情，怀念着这位慈祥的老人：“等我生下来，第一个给了祖父无限的欢喜，等我长大了，祖父非常地爱我。使我觉得在这世界上，有了祖父就够了，还怕什么呢？虽然父亲的冷淡。母亲的恶言恶色，和祖母的用针刺我手指的这些事，都觉得算不了什么。”  (《呼兰河传》)  “从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。”“所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，怀着永久的憧憬和追求。”P1-5

后记

感谢天津教育出版社，由于他们策划了一套系列丛书，才使得拙作《萧红传》又有了一次重新与青年读者见面的机会。    萧红是我国著名的抗日女作家。她生活在辛亥革命至抗日战争这个动荡不安而又多灾多难的时代。20世纪30年代，在鲁迅先生的鼓励和帮助下，她出版了抗日小说《生死场》，由此登上了上海的文坛。鲁迅先生曾经称她为我国“最有前途的女作家”  (见海伦·福斯特以尼姆·威尔士的笔名发表的《现在中国文学运动》一文)。但鲁迅先生没有料到她的生命如此短暂。萧红22岁开始发表作品，24岁成名，3l岁病逝，只写作了九个年头。    三十一年前，应《哈尔滨文艺》的编辑刘春先生之约，我写了一篇名为《我为什么要写(萧红传)》的文章，此文发表在该刊1981年第9期E，详细地把我写作《萧红传》的初衷，向读者朋友们做了完整的交代，本书附了这篇文章，这里不再赘述。简言之，我除了同情萧红坎坷而不幸的命运之外，也很钦佩她能够直面惨淡的人生，奋斗不息的精神。萧红出生于黑龙江呼兰县，一生颠沛流离，在创作全盛的宝贵年华，天逝于被日本侵略军占领的香港。我在找到并阅读了她的所有作品之后，决定为她写一部传记。    当时，与萧红有过交往的东北老作家们仍健在。在动笔之前，经过调查研究和朋友们的帮助，我知晓了舒群、萧军、端木蕻良、骆宾基诸位先生的住址，在北京城里的四面八方，我先后拜访了他们。那是“文革”刚刚结束的20世纪70年代后期，萧军先生当时自称“出土文物”，他们有的已逾古稀之年，有的衰弱多病，有的还在等待“落实政策”，但是他们都无一例外地、热情地接见了我这名晚辈，耐心地与我进行了长谈，有的一连谈了几天。给我提供了许多宝贵的第一手资料。他们的音容笑貌，我至今记忆犹新，我一直非常感念他们。    《萧红传》的第一、二两章，在百花文艺出版社的《散文》月刊1980年创刊号和二月号上连载后，受到了广大读者的热烈欢迎，其热烈的程度令出版社和我本人都感到意外。很快，1980年12月就出版了单行本，3万5千册的印量，立即售罄，1982年3月又第二次印刷。这是1949年以后我国出版的第一部萧红传记。那如雪片般飞来的读者来信，我至今仍然珍藏在书柜里；北京、黑龙江、香港、美国等地的报刊上发表的书评，我也早已装订成册，当做纪念。鲁冀先生在上海《文化读书周报》上发表了对我的访问记，被《文摘报》以《肖风和“萧红热”》为题摘发。记得萧军先生生前说过：“肖凤的《萧红传》，是最公正的萧红传记。”一位文学博士也多次对我说过：《散文》月刊于1980年连载《萧红传》的时候，他们是怀着多么浓厚的兴趣，争相抢读着。    后来，1995年，中国青年出版社策划出版了一套“名人情结”丛书，他们把《萧红传》也收入其中，书名易为《萧红·萧军》，这是《萧红传》的第二版。再后来，文化艺术出版社又出版了此书的第三版，加入了若干张照片，书名易为《悲情女作家萧红》。    萧红是一位具有独特艺术风格的女作家。在短短的九年里，她完成了两部长篇小说(《生死场》  《呼兰河传》)，一部未完成的长篇小说(《马伯乐》)，出版了散文集《商市街》，散文小说合集《桥》《牛车上》，短篇小说集《旷野的呼喊》，中篇散文单行本《回忆鲁迅先生》，中篇小说单行本《小城三月》，还写有一部哑剧《民族魂》，一部自集组诗手稿(这部自集组诗直到1980年才正式发表)等：    萧红是一位自传型的、抒情型的女作家。她有细腻的观察力和清新的文笔。她的那些非常富有人情味的小说(如《呼兰河传》)和散文(如《商市街》《回忆鲁迅先生》《家族以外的人》)，不仅向读者描绘了她所经历的生活场景与内心感受，而且展现出了一幅又一幅的社会风俗画面。    萧红生活在20世纪前半叶，那时的中国贫穷、落后，人民大众的处境困苦、艰难。经过半个多世纪的奋斗，尤其是近i十多年的奋斗，21世纪的中国，与萧红生活的年代相比，已经发生了天翻地覆的变化。人民大众的生存状态，包括作家的生活状态，尤其是女作家的生存状态，与过去相比，也已经有了天壤之别。萧红在世时说过，她对“爱和温暖”怀着永久的憧憬和追求。笔者真诚地希望：在当今的世界上，人与人之间，少一些摩擦，少一些争斗，多一些温暖，多一些爱吧。    肖凤    2012年秋于北京

内容概要

肖凤，女，北京市人，生于1937年。1959年毕业于北京师范大学中国语言文学系。现为中国传媒大学(原北京广播学院)电视学院教授。1982年加入中国作家协会。2000年被评为北京市“十佳老电视艺术家”。1992年9月被韩国高丽大学文学院聘为客座教授。    主要著作有：《冰心传》、《庐隐传》、《萧红传》、《文学与爱情》、《韩国之旅》、《肖凤散文选》、《幸福家教》等。

书籍目录

第一章  呼兰河第二章  外面的世界第三章  抗日  第四章  大连·青岛第五章  上海·成名第六章  东京第七章  婚变  第八章  夭折在香港写作缘起新版后记

编辑推荐

肖凤编著的《望断青天一缕霞》内容介绍：萧红的小说、散文写的风趣、幽默、苦涩，可以担当得一个“活”字，她的笔下缺少女性作家特有的含蓄、细腻、温婉，却有一种率直、真诚、清新之气。她的作品充满了对弱者的同情，对贫困的怜悯，对社会不平等的憎恶，对封建社会的蔑视，对日本侵略者的仇恨，有鲜明的地域和时代特点，历史的烙印深深，这或许与她多舛的命运有关。她幼年丧母，少年时被逼婚，青年时代毅然冲破封建婚姻枷锁，与作家萧军结婚，终因感情不合而又分离。后来与作家端木蕻良因志同道合而走到一起。萧红早年写过小说、散文，上世纪三十年代进入上海滩，得到许多左翼作家的关心帮助，特别受到鲁迅先生的垂青和支持。本书是一本介绍萧红一生的经历。

作者简介

肖凤编著的《望断青天一缕霞》内容简介：民国，一个人们在黑暗中梦想光明，在怀疑中找寻信仰，在失望中孕育希望的时代。这一时期登上文坛的女子，不同于前代，亦有别于后代。她们精神独立，向往自由，而家庭、社会时时压抑着她们。她们在迷惘中呐喊，在冰冷的现实中追求爱与温暖。苦难磨砺了她们的才华，她们用矜贵、风华、美丽以及睿智，书写了不朽的传奇。

    《望断青天一缕霞》是一本人物介绍类书籍。

---

 恋恋民国风·我愿秋常驻人间下载

---