这世界不会给你第二次机会
出版日期:2016-11
ISBN:9787508667468
作者:[美] 林希·阿德里奥/著 By Lynsey Addario
页数:280页
内容概要
一个执着于战地摄影的美国“女汉子”——林希·阿德里奥
林希·阿德里奥（Lynsey Addario）1973年出生与美国。2000年，她开始在塔利班控制下的阿富汗做摄影报道，并由此开启了她战地报道摄影师的职业生涯。不久之后，她奔赴阿富汗、伊拉克、利比亚、刚果、海地、苏丹达尔富尔等国家和地区采访和拍摄。她先后为《纽约时报》、《纽约时报特刊》、《时代周刊》、《新闻周刊》和美国《国家地理》等媒体工作。
在采访和拍摄的过程中，林希·阿德里奥遭遇过车祸、绑架、软禁、性骚扰、殴打和侮辱，甚至在她怀孕时还被迫照射过三次X光以完成安检和搜身。她用女性特有的视角报道了“9·11事件”之后重要的地区冲突和变革，见证了世界格局的变化。她观察着并用作品展示了人类的苦痛与希望、恐惧与勇气。
林希·阿德里奥多次获得国际新闻领域和报道摄影领域的大奖：
2002年，获得纽约国际摄影中心ICP“新锐摄影师奖”
2003-2005年，连续入选美国年度最佳新闻摄影作品
2008年，获得Getty图片大奖
2009年，获得麦克阿瑟天才奖、普利策新闻奖（国际报道类新闻，团体奖）
2016年，获得普利策新闻奖（国际报道类新闻）
2016年，获得第59届荷赛多媒体-创新报道组提名
书籍目录
序幕
Part 1
探索世界：康涅狄格州、纽约、 阿根廷、古巴、 印度、 阿富汗
Chapter 1 在纽约，没有人会给你第二次机会
Chapter 2 你有几个孩子？
Chapter 3 9·11事件发生，战争来了
Part 2
“9·11”事件后的那些年：巴基斯坦、阿富汗、伊拉克
Chapter 4 美国人，这里不欢迎你
Chapter 5 在巴格达，我并不那么担心子弹
Chapter 6 出离恐惧
Part 3
寻求平衡：苏丹、刚果、伊斯坦布尔、阿富汗、巴基斯坦、法国、利比亚
Chapter 7 女人一出生就成为牺牲品
Chapter 8 去做你的工作，工作完了就回家
Chapter 9 世上最危险的地方：阿富汗科伦加尔山谷
Chapter 10 司机死了，我结婚了
Part 4
死亡与生存：利比亚、纽约、印度、伦敦
Chapter 11 你今晚就会死
Chapter 12 幻灭
Chapter 13 我建议你不要去采访
Chapter 14 我的儿子卢卡斯
跋 重返伊拉克
致谢
作者简介
一场如履薄冰的非凡人生，一生精彩绝伦的战地冒险
2016年和2009年两次普利策新闻奖得主自传
·亲历“9·11事件”、阿富汗、伊拉克、利比亚和叙利亚战争，美国《纽约时报》女神级战地摄影记者浴火重生
·斯皮尔伯格执导，奥斯卡影后詹妮弗•劳伦斯主演，据本书改编电影即将火热上映
这是一个关于勇气、事业心和个人成长的故事。这也是一名女性在一个被认为是属于男人的世界里拼搏的故事。林希•阿德里奥作为一名战地报道摄影师，多次深入巴基斯坦、阿富汗、伊拉克、叙利亚、利比亚等冲突与危机遍布的国家与地区，在采访和拍摄的过程中，她遭遇过车祸、绑架、软禁、性骚扰、殴打和侮辱，几次与死神擦肩而过。2011年，她在利比亚与其他三名《纽约时报》的记者一起遭绑架，被广泛关注。一次次的恐惧和震惊并没有将她击溃，而是让她变得更加成熟、更加坚韧。
阿德里奥对战地拍摄任务有着自己的执念，即使今晚就死，也要全力以赴，因为没人会给你第二次机会。她为《纽约时报》、《时代周刊》、《新闻周刊》、《国家地理》等媒体工作，即使怀孕期间她也依然没有放弃工作，依然飞到了塞内加尔、沙特阿拉伯、阿富汗和索马里摩加迪沙进行采访。但她觉得怀孕让她体会到了另一个观察这个世界的角度——以母性的视角来审视周遭的一切：“我不得不承认，怀孕和成为一名母亲后的弱点，却给了我另一个理解人性的机会和窗口。”怀孕期间，她曾经被以色列士兵强制三次进行X光全身扫描和脱光衣服全身安检，她还冒着感染病毒而流产的危险远赴非洲进行拍摄。
近年内，她两度获得美国新闻界最高荣誉——普利策新闻奖，以及获得了GETTY图片社年度摄影师、麦克阿瑟天才奖。2105年时代华纳买下了她的回忆录的改编权，她的故事即将被国际知名导演斯皮尔伯格搬上大银幕。
林希•阿德里奥充分使用女性特有的视角和优势，深入冲突地区的女性人群，报道了“9·11事件”之后重要的地区冲突和变革，见证了ISIS组织的崛起、欧洲难民潮的源头和中东地区格局的变化。她观察并用作品展示了人类的苦痛与希望、恐惧与勇气。她以第一视角向我们展示战争的真实面貌：战争并非非黑即白，它不是我们想象的样子，也不是电影里甚至不是电视新闻里面的样子。她从战火中幸存，她亲身探访海盗的“故乡”索马里，她从非洲的南苏丹、刚果、乍得等人道主义灾难之地带回出色的报道，她用她的作品震撼着沉溺于安逸生活的都市人群。
即使作为事业上的“女强人”，她其实并不那么强大。在很多时候，她都会展示充满人情味儿和真实的情感给读者：他曾经为了安抚生气的男票，放弃身处新闻事件核心的优势直接飞回家；她经历过男票的背叛；她怀疑自己是否只能从战场上找到暂时的感情寄居所而永远无法结婚，她身穿ZARA牛仔裤出现在富丽堂皇的酒会时的尴尬，她被绑架时的胡思乱想和脆弱……所有这些，让我们看到的是一个活活生生的人，而不是一个“女神”。
这是一场如履薄冰的非凡人生，也是一场精彩绝伦的战地冒险。当Addario的战地照片作为新闻被传播而受人关注时，她关于战争中普通百姓的影像，特别是冲突边缘的女人和孩子的影像，超越了新闻的层面。作为一名女性，阿德里奥的故事可以告诉我们，在全球——特别是在战地工作的女性，会遇到什么特殊的障碍和机遇。
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
我们的人生从来就只有一次，我们应该怎样的活着？
林希.阿德里奥，让我对战地报道记者多了一份新的认识，穿梭在阿富汗，刚果，伊拉克等国家和地区，哪里有重大事件爆发，哪里就会有林希的身影，永远站在事件的第一前线，职位报导事件的真相还有还原人们的痛苦生活，以及哀求。她是漂流瓶，漂流到危险地区，为世界还原最真实的颜色。
这本自传也让我们看到了世界的真实色彩。我们看着林希一次次奔跑在阿富汗，伊拉克，索马里等危险地带，为了拍摄当时的真实场面，一次次泡在战争前线，她周围很多人为此做出了牺牲，而她顽强地生存了下来。她遭遇了一次次绑架，收到了许多侮辱和骚扰，精神上时刻紧绷着，被摧残着，可是这丝毫没有使她停下正义的脚步。在书中，我们看到她的永不退缩的精神，不畏风险，勇敢直前！
工作从来不会给你第二次机会。我们在书中看到，战地记着其实是一份危险的职业，时刻都处于危险的境地当中，对于一个女人来说，这份工作其实很艰辛。但是我们可以看到林希，从不放弃这份职业，只因这是一份神圣的职业，一份打从心底里热爱的职业。每一次看到她遭受危险，或被绑架，或被软禁，或被殴打，她虽然恐惧，但是从未妥协，几次与死神擦肩而过。男友也因此离开了她，家人每次都为她感到担惊受怕，但她从未停止脚步，每一次痛苦都令她变得更加成熟，只因为她很珍惜这一份工作，爱着这份事业，每一次在痛苦过后，仍是背起相机，奔向前线。因为她明白，从来不会有第二次机会，也不能在事业处于上升期的时候停下脚步，新闻职业需要我，我也需要它，这是一份神圣又自私的职业。
生命从来不会给你第二次机会。林希在拍摄中经常遭遇绑架，骚扰，身边的战友为了梦想一个个死去，每一次的危险都让她更加深刻的明白，生命的可贵。我们在她的自传中，也可以看到，在阿富汗，还是伊拉克，索马里，南苏丹的日子里，我们看到了人性脆弱的一面，也看到了人性光芒的一面。战争带给人民的只有痛苦，看到她拍摄下的那些无辜群众，无论是大人还是孩子，眼睛里流露出来的是深深地恐惧以及渴望。在那些贫苦的地方，我们看到了秩序的混乱，四周都散布着紧张，血腥的氛围。男人们被拉去打战，或者是去参与打战，女性的地位低下，虽然部分地区会特殊对待孕妇和女人，但大部分战争地区，我们看到了人性令人恶心的一面，强奸，性骚扰，毒打，每一个场景的描述都令人感到震惊，以及愤怒，害怕。我们发现越是贫瘠，越是混乱的地区，这些现象就越是明显，因为没有人管，没有稳定的政策和法律，人们的受教育程度低，一直处于“原始”的状态。这更让我们不禁深深地思考，生命是多么地可贵，我们看见那些遭受着噩梦的人，不禁要好好思考，我们这样安逸，无所谓，或者说碌碌无为地生活在这个世间真的可以吗？我们看见那么多人轻易地放弃自己的生命，真的可以吗？请看看这些可怜的人们，你就会觉得自己有多么地无知，多么地脆弱，多么地浪费！生命从来只有一次，请好好地珍惜！
看完这本书，内心只有深深地沉重感，任何事情都只有一次机会，这个世界从来不会给我们第二次机会，我们要醒悟过来，好好地思考人生的意义。 -
我一直相信，每一部作品都是有生命的。而传记，仿佛是作者将生命中的片刻寄予纸张，为读者带来一个心灵盛宴。这本书，尤为甚。捧起这本书，沉甸甸的。像是生命的力量。林西·阿德里奥，2009年，2016年普利策新闻奖获得者。这本书，是她关于她的梦想，她的事业，她的生活的真实写照。书中的文字，虽然不甚华丽，但为读者带来一种震撼人心的力量。这种力量我说不出具体是什么，这种心灵的如同磐石，坚定不移。不得不说，作者的经历可谓是一部传奇使，传奇的像一部电视剧，甚至比电视剧的情节还要跌宕起伏。关于家庭观的形成，作者可以勇敢的将事实说出来，现实虽然不堪，坦然的接受一切的状态至少让作为读者的我，暗暗的佩服起来。对于战地的紧张压抑惊恐中，林西能够在其中寻得自身的价值。所有的人的生活，除了工作，还有别的。对于林西而言，紧张刺激的工作之后，还有爱情的调味品。我很欣赏作者的对待生活状态，对于平衡工作和生活的状态。随着年龄的增长，和周围人的启发，能够将这二者平衡的越来越好。家庭对于林西而言，可能纽带并不深。在遇到保罗之前，所有的爱情只是修炼，甚至连修炼都不能真正称得上，更像是紧张压抑生活的一味调味品。书中除了文字内容，更多的是林西的摄影作品。不得不说作为新闻摄影作品，林西的作品能够反映当时的情景。每一幅作品都有它的故事，有因为战争而遭殃的妇女和儿童，有说明战争的严酷和民众对于和平的渴望，真是站在一个中间立场而不是国籍立场来评断战事。摄影作品除了惨烈的战争，还有有爱的画面。我甚至有一点点羡慕摄影师们，能够用手中的相机，完美的记录这一瞬间。林西的工作很危险，战地记者，随时会被流弹击中或者被人绑架为威胁，有着许许多多未知的危险。我常常想，如果给我一个机会，会不会选择这项工作，我是一定不会选择的。对于大多数人，安定，平安，才是生活应该有的色彩。我们不能随意以工作难度等级评断人生的重量，也不能因为危险而不让有志于此的人放弃梦想。生活和工作都是过出来的，我们希望每一个人都可以活出一个状态。作为读者阅读这本书，我希望自己能够像林西一样，选择一个自己想要过的生活。毕竟，生命只有一次，不后悔最初的决定就好。毕竟这世界，不会给你第二次机会。
精彩短评 (总计14条)
-
“我十分安然于一本好书，一个长夜和一杯热茶的宁静生活。对于人生，这已是很大的福分。”大概三毛的这句话，最能代表我看完这本书后的感受。 -
一个比男人更男人的女人。阅读着她的故事，也像去战场趟过一回，下一刻你是否还能呼吸。 -
生活的极限是什么 -
很棒的书，很真实的记录 -
坚定了我学传媒的决心。 -
感谢带来这么真实的文字，真实的远方。 -
这是一本自传吧。前面都是成长和学摄影的事,后面比前边好看。有大量的心里独白。让我真实感受记者的生活。 -
为什么要取这么鸡汤的名字？ -
内容很震撼 -
在网易上看到这本书的几篇文章，被内容所吸引，就算在和平年代依然有战争的阴影，想了解更多关于阿富汗关于塔利班的残酷生存环境。 -
感动！ -
曾经最想做的两个职业，一个是游戏策划，一个是战地记者。一个创造世界，一个记录世界，读完这书内心开始有点躁动了，再多语言都不如一张照片带来的震撼大 -
看到如此出色的职业女性也在家庭和工作中挣扎我就心安了。✌️ -
女性成长的书
看的过程很甜