《痴人之爱》书评

Two Naomi,Two Kind Of Love

During my journey to home,I watched a Japanese series named Naomi which was a real hit to Chinese netizens ,especially to those Sinlang weibo-ers. Not because I chased the crowd,but because I really have had a crush on those artworks scruplturing human being's another extreme personality or anti-social character,I clicked to download Naomi to kill my bus-time and fill my monotony.Perhaps Naomi was not that cup of tea to girls in that May-December love was no rifle to Prince-Princeness or Secretary-CEO romance.The story began with two girls who were close friends to each other while held different character.Girl A who was a bit dominant and shrewd had been constantly taken things important from girl B,who was tame and obedient .Girl A didn't loose her hands even to B's husband-to-be.That's what buried a seed of revenge to B's inner soul.Twenty years later,B made A's child Naomi her own boyfriend,who loved her unconditionally beyond 23-year-age gap.B had been flirting with Naomi since the first day he came to this world,harboring the hope that he could someday abandon his mother A and totally belong to her and herself.In the version on the screen,Naomi was a fresh meat who was not only handsome but also absolutely loyal to his another part.Whereas in the original book version, Naomi was somewhat a whore who'd like to flirt or even sleep with any man as she wanted in spite of her identity of someone's wife.The book version told a story that a middle-aged man adopted a 15-year-old humble-born girl who had a Western-like looking.The initial intention of receiving Naomi was to give full culmination of virtually every characteristic that a true well-bred lady would have to this girl.Tragically,Nomi failed the man's expectation and became a milicious,dissolute woman.Even though she had gorgeous curve,her body was no precious perla because of her loose morale.The enjoyment of sleeping with Naomi drove the man to marry her despite the fact that she only desired his money.Keen addiction to Naomi,Naomi's phiscal body to be more exactly,cause the man voulunteerly to kneel and be a slave to her.That sort of love was the most menial,disgraceful one that had nothing to be recommended.The man himself also confessed that he must be insane as to crush on such kinda creature.Even though that's incredible and unintelligible,I still thought human beings as animals would possibly love just as animals usually did.Mankind would possibly be conquered by his original hidden desire void of all dignity.We wore fine clothes.We behaved decently.We acted as rules commanded.The biggest difference between the series and the book was that,in the series we could see how high love would be ;while in the book we could see how low we could love a person.So high that we could discard all prejudices and discriminations that the outside world had on us;so low that we could be a slave to someone just due to the indulgence in one's body.To this point,I held the belief that the humble love was nobler in that the former was more ideological but the latter one was closer to mankind's animal nature.We'd woren so many layers of delicate clothes that our inner soul was not to be released in a decent way.

痴人之爱

痴人之爱是古崎润一郎39岁时的作品．故事讲述的是公司里的小职员让治，看上了在咖啡馆打工的才１５岁的娜奥密，所谓的＂看中＂倒不是有所图谋，而是想把她培养成有内涵的新女性．您瞧瞧．这让治的确有着与常人不同的思维．不但喜欢有外国名字的洋气的小姑娘，还把她接到家里与其共同生活，请英语老师和钢琴老师进行辅导．这时读者依据惯常思维会把长成的娜奥密想象成什么样呢？真会如让治所愿成熟的有内涵的新女性吗？哈哈．您着了作者的套拉！娜奥密变成了极度娇惯放荡的女人．您瞧瞧．这让治可真是不一般的厉害呀！先说说让治的奇怪之处吧！让治对公认的事俗很是鄙视，婚礼什么的大不必要，只要两个人互相喜欢就行（两人很自然的变为夫妻关系）．给娜奥密作的衣服也奇行怪状，别说大雅之堂在家穿都显得怪异．即使识破了娜奥密的诡计也不作声，放任其自我意识的膨胀．每天为娜奥密洗澡，当马骑．并把娜奥密身体发育的细小变化记录下来．让治早就把培养成才的目标忘了，心甘情愿的变成了娜奥密的奴隶．有如此奇怪的奴隶，娜奥密变成如此傲慢娇惯也就不奇怪了．但娜奥密的堕落的放荡行骸是如何形成的呢？娜奥密几乎与她所认识的所有男人都有染，在她１６岁时就瞒着让治去偷情，这时才是娜奥密与让治共同生活的第二年，而让治是三年后才知道的．虽然让治好心收留她，培育她．但娜奥密是天生的淫荡血统，命中注定走这条人生路．与玩弄男性感情的娜奥密相比，让治理同样是危险人物．他即鄙视娜奥密的放荡行为，又像酒精中毒似依赖娜奥密的肉体．本来麻自己培养的果实自己吃，非冒出几个偷食者，两人的感情迅速破裂．被气愤冲昏了头脑的让治，完全丧失思考能力，被性欲支配着．步入了娜奥密的圈套．此时的被金钱包围娜奥密变得像贵妇般精致美丽，已不是穿奇装异服的俗气姑娘了．她为何不放过真心爱过她培养她的让治呢？是证明自己的魅力？还是如她所说她与以前的娜奥密并无二质？反正结果都是一样的．让治还是身心疲惫地追求娜奥密．结尾＂读者如果觉得无聊．就笑话我们吧；如果认为是个教训，那就引以为戒吧．因为我迷恋娜奥密，所以别人怎么任为，我都不在乎．＂您瞧瞧，真是痴人之爱呀！

所有的，都值得原谅。

身在局中的人，往往都不觉得自己的恶毒之处。所以每当看到别人身上的我们时，便会因有所同感而突然变得善解人意起来。会瞬间有“哎呀，我都做了什么呀”之类的愧疚。然后，在忏悔之后过不了多一会儿，又回到原先那副肆意妄为的模样，把那些伤感的事情早抛到九霄云外去了。

为毛小说里的荡妇都那么迷人

最近看太多女人为男人痴情的小说，惆怅万千，突然看到一本男人被迷的神魂颠倒的，感觉太痛快了。这是我读作者的第一本，也许是因为译的不够好，说实话没有感觉到任何什么唯美主义，反而让我觉得跟西方现实主义那一些很雷同，像左拉的《娜娜》那种。我就喜欢看近乎疯狂的、病态的爱，不管始出何因。

很喜欢的一本书

那日在朋友家的书架上意外地发现这本书。居然跟我是同一个版本，或来一想，那本书原本就是我的。不同寻常的爱情，有着年龄差距的爱情。让我看了很久，很是喜欢。一直都很中意日本的作家。莫名的那种。

男人和一个民族的自卑

样本价值大于文学价值。28岁的河合让从咖啡馆看上15岁的打工妹娜奥密，把她领回家，供吃穿，出钱给她学音乐、英语和交际舞，想把她培养成自己喜欢的女人以及未来带出去羡煞旁人的妻子。然而，原本腼腆忧郁的乡下女孩最终成长为一个放纵冷酷洋气极了的女人。想养出一只被自己关在笼中的金丝雀却最终成为那个性感尤物任意驱使的胯下马。这个故事不像表面那样关于萝莉控。找小女孩是因为还有培养空间。小女孩和家庭是否疏远同样受到考量。这就好像，幼犬更受欢迎，没人希望领养后被前主人回访干扰。河合让要把一个和自己毫无天然联系的人调教成自己的作品，实现自己的存在感。养宠物或童养媳都是过去上等人才干得了的事情。他家境不错，受过高等教育，在东京大企业上班，收入比上不足，比下有余。为什么曾如此顺从乖巧的她，念恩情，立志要成为讨他喜欢的女人，却能一再挑战他的底线，翻身成为他的主人？小说三分之一处，河合让辅导娜奥密英语，第一次遇到明确强烈的反抗——他好言好语，她就卖乖撒娇，阳奉阴违，一只耳朵进，一只耳朵出；他着急上火，她就用几倍的坏脾气不客气地顶回去。这发生在娜奥密肉体初熟，河合让刚拜倒在她裙下的时候。一拜倒而不是刚开始的养养再看，反抗就来了。河合让这一次屈从已经败象毕露。败的原因不只是娜奥密出落得太美艳了。拎得清的河合让知道却说不出口，绕不过去的，是自己的自卑。所谓“痴人”的河合让其实一直拎得清。他的年岁没白活。正是因为拎得清还这样，他的自卑才更触目惊心。和娜奥密第一次去舞会后，河合让心生厌恶。一直被他视若珍宝的女人放到大场面里似乎不过如此。他观察敏锐，体悟精细。而且，这样一看，娜奥密的自视甚高、待人刻薄就显得更加夸张刺眼。厌恶一次次在后来的舞会中产生。可是，回到家，这样的厌恶又一次次消退了。这是另一种拎得清，基于自卑的拎得清。河合让知道，自己个子矮，貌不扬，有点小钱没逼格，土里土气不懂时兴的西式吃喝玩乐，不善社交，人前局促拘谨。这样的他偏偏就喜欢高挑丰满，美貌动人，光彩夺目，八面玲珑，西洋味足的女人。纵使娜奥密在河合让见过世面后显得没那么出类拔萃了，还有什么更好的可能垂青他？相比另外两个也曾陷入娜奥密情网的男人，一个二十几岁年轻，一个富家花花公子，河合让知道，自己的条件太有限了。自卑要命。喜欢的超过自己够得着的更要命自卑。一般人终会量力而行降低自己要够的目标，或奋发图强提高自己的条件。河合让不一般。他的努力发生在最初，找一个名字洋气、样子洋气又还好弄的小女孩。然后，潜力股如他期望绽放，却也同时超出他能够得着的边界。把娜奥密养成自己的女神，却没有让她够喜欢自己，让自己成为她的男神。完全成熟的娜奥密高调地宣称，日本男人都没意思了，还是洋人好玩，此时的河合让终于沦落为只要她不离开就随娜奥密怎样寻开心的忠犬。说这是萝莉控或虐恋，不得要领。这是一个“气管炎”如何发生的极端样本。和精神病患者往往不知道不承认自己患病不同，河合让清楚这是怎么一回事。然而，不能自拔，做不到理性想清楚的事情，因为条件悬殊又坚持喜好，河合让在这场博弈中彻底败下来，陷进去。是也“痴人”。痴人追梦。河合让怎么走到这一步，小说还着力设置了另一观察点。河合让的喜好显著地表现为和他自身条件相去甚远的崇洋媚外。小说开篇就讲，就是河合让其貌不扬身材矮小，但是以他的条件找个日本传统女人安稳过日子绰绰有余，能找到的也不会差。好与坏，美与丑，要看放在什么标准下来衡量。河合让的不足放在一般日本男人和日本女人那儿就没那么不行。他本可以在另一个地方建立条件更匹配的男女关系。然而，他不要。小说的时代背景是上世纪20年代，那时日本不像现今，正否定自身，全面西化，西方即现代，西方即好，那样的观念大行其道。顿顿吃牛排，穿西装洋服，住实用性差的西式独栋，这样的生活方式在崇洋媚外的风潮下更金贵，更超出河合让本来还不错的经济能力。一个想要忠实妻子的男人却又只喜欢风情万种在交际舞会如鱼得水的洋气女人。一个身材相貌注定穿西装不好看的男人喜欢娜奥密不像日本名字的名字、混血般的洋气样子。娜奥密尖刻地把那个女人称作猴子，长了一幅典型日本女人的容貌，又使劲要把自己装扮成西洋女人，怪异可笑。娜奥密见识过更多男人后说，日本男人都没意思了。这其实不就是河合让自己培育出来的结果？河合让挖到一个洋气的日本小女孩，用自己崇洋媚外的狂热浇灌。小女孩长成，就是河合让彻底自卑地拜倒，娜奥密自我感觉爆棚的时刻。一段男女之间的关系，也折射出一个时代下民族的心态。这是这部小说的深度和抱负。河合让的“气管炎”让我想到早年从法领馆一个朋友那儿听到关于上海男人“气管炎”的说法——上海男人的“气管炎”始于解放，夜上海的女优们在解放后流入纺织厂，成为厂花，但因为属于资本主义余孽阶级成分不良，最终她们和那些年长没钱阶级成分光鲜的老师傅结合，洗白阶级属性，又在家里重现当年百乐门般的风光。所有上海的“气管炎”都是那些女优的徒子徒孙。这当然是那个洋的中国通当笑话讲的。巧的是，谷崎润一郎写完《痴人之爱》就到上海游历，那是上海这座本来移民城市的城市自信开始成长的时代。后来，上海人开始习惯把外地人都叫乡下人，仿佛巴黎人。不过，当时的谷崎润一郎没被十里洋场号称东方大都会的上海打动。这就不奇怪，《痴人之爱》发表的二十年后，《细雪》如此古典，如此日本。中间，谷崎润一郎用现代日语翻新了日本古典名著《源氏物语》。重新审视自身和西方。门当户对好过日子，条件相差太多的关系只能是谈资或教训。《痴人之爱》最后好像指向的是这样一个传统保守的道理。它指向的不仅仅是男女之间的攀附，还有对于一个时代的民族观察。

12页的前言

谷崎润一郎的《痴人之爱》中“养育”妻子的男子，希望把少女教育成长为他理想的妻，然女人却美貌自负，周旋在诸多男子间，他成为可悲的痴人，花空钱财，任其摆布。书中还有另一篇《各有所好》写出一对貌合神离的夫妻正商讨离婚，秋天不是离婚的季节，天气渐冷，春天万物复苏反倒适合分手。值得一提的是本书前言足足12页，简直是谷崎润一郎的生平报告，看得我眼花缭乱，觉得读了十来本的谷崎也只是入了门。

读书笔记一：《痴人之爱》：亲手雕琢的虚无

作家档案：
日本唯美派文学大师，以自我和人性的解放为基调，展现了对女性美和官能美的绝对忠实，企图以此拒斥一切旧有的价值观念。
河合让治、娜奥密（奈绪美）、熊谷、滨田
在行色匆忙的都市里，在炊烟袅袅静谧的乡村中，这世界上总有人在期待着爱情，经历着爱情，也埋怨过爱情。在这个期待，经历，埋怨的过程中，爱总会让人们娇嗔痴念，热情的表达得不到爱人的回应，或是得到了不符合自己期望的回应，都足以让人不安焦灼，心碎失望，于是人们便开始埋怨命运的不公，无法在“于千万人之中”，“于千万年之中，时间无涯的荒野里”遇见自己的理想伴侣，责怪上帝没有把自己的爱人塑造成心中的理想模样。那么要是上帝把这理想爱人的塑造权交给自己呢？谷崎润一郎的《痴人之爱》践行了塑造爱人的假设，当你的爱人以一块洁白的璞玉出现在你面前时，你要怎样雕琢她呢？
从乡下来到东京的电气公司小职员河合让治一直未婚，他从心里抵触着传统的日本“家庭”式的夫妇生活，意图以一种游戏的态度来经营一段婚姻关系，夫妇二人可以轻松自在的生活，怎样才能达到这样一种和谐呢，那么只能由着自己的意愿亲手塑造一个完美妻子了，于是当青春貌美的娜奥密出现在他面前的时候，他便立刻把这样的想法付诸实践了。就像雕琢一座石像一样，拿着刻刀的人在动手凿下第一下的时候，脑海里总会浮现种种美好的画面，想到即将在自己的手下即将诞生多么完美的杰作，若是没有这一点勇气，恐怕连刻刀也很不敢拿在手上。河合让治也不例外，希望把他的小娜培养成“优秀的女人”，于是他教她英语，让她学游泳、跳舞，做一切她喜欢的事，看着她在人群中闪闪发光。她呢，就像一朵漂浮在湖面的睡莲，汲取他给的养分，漂浮着，摇曳着。当风起时，便放肆了。娜奥密还没有长成一朵完美的花，却因为让治的迷恋知道了她对于男性的吸引力，所以当她绽放的那一刻，她的根也开始随波逐流了，这时候让治才恍然回神，其实离不开的，只是自己而已。
这时的让治是无奈的，更是愤懑的，他愤懑娜奥密的水性杨花，无奈自己的爱莫能助，只能看着她就这样堕落进无尽的深渊，却难以抽身离开。
离不开，是因为对于年轻的身体的留念。
在和娜奥密的相处中，让治渐渐发现了她是头脑简单，行为粗俗又爱慕虚荣的女人，和其他的头脑简单，行为粗俗的女人并没有什么两样，他们一起去参加舞会，她的污言秽语让内心的鄙薄暴露无遗，这时候让治才发现，失去了少女的那一点纯真的娜奥密连众人都侧目而视的歌妓都比不上，他对于她的灵魂渐渐失望了。可是，她的肉体到底是年轻的。每当他在白天信誓旦旦的要给她点颜色看看，要摆脱这个庸俗的女人的时候，一到晚上就立刻防线崩溃，他是人，也是男人，男人的他无法抵挡女人的柔情，即使是这样一个背叛者的柔情。
离不开，更是拒绝承认自己亲手雕琢的失败。
有一些伟大而深沉的感情是会让任何言语在它们面前都黯然失色的，这其中就包含了父亲对女儿的爱。娜奥密总是叫让治“小爸爸”，所以在他的心中，他把会在女儿身上投入的那一份慈爱都给了她。他养育了她，却不能像一个父亲期待一个女儿会反哺那样期待娜奥密的报答。因为他是想塑造一个妻子啊，当爱情的火焰妄图燃烧在伦理的桎梏中时，燃烧的结果只能是一片虚无，连灰烬都被吞噬。所以，让治离不开，没法离开，只有让火焰一直熊熊燃烧，他才能感受到自己在此存在的意义。
在这个过程中，作为人的让治一直在和作为男人的让治斗争着，

娜奥密——评谷崎润一郎的《痴人之爱》

我用《痴人之爱》里的女主人公的名字“娜奥密”（NAOMI）作为这篇评论文章的题目是因为一个渊源：法国作家梅里美曾经在一篇小说里为我们塑造了一位靠自身的美貌让男人臣服于自己的女人——卡门，而那篇小说的名字就叫《卡门》。梅里美这样做似乎在告诉我们：小说里那个令人生畏的大盗——唐·何塞并不是他所要表现得主角，占据小说核心地位的是风情万种的卡门。显而易见的，小说《痴人之爱》中的娜奥密同卡门一样风情万种；同样显而易见的，谷崎润一郎在写作时参考过《卡门》——在《痴人之爱》的第十九章里，男主人公说过：“我非常理解杀死卡门的唐·何塞的心态，越是憎恨她，她就越美丽，所以必须杀死她”也许是因为担心被人指责为模仿《卡门》（实际上并非模仿，二者是有很多方面不同的），谷崎润一郎没有将“娜奥密”作为小说的题目，但是作为评论，我没有什么可避讳的。应该说，在一定程度上将“卡门”和“娜奥密”作对比，将有利于我们更加清楚地接近或是了解两部小说里所表现的那种“邪恶的美”，更容易了解到小说的叙述情况，因为这两个女人恰恰是这种美的载体（当然，两者之中重点在于“娜奥密”）。《痴人之爱》的故事真正开始于娜奥密仅是个十五六岁的少女之时，作者借男主人公河合让治对她做了描述：“她忧郁含愁，沉默寡言，脸色发青，如同几块无色透明的玻璃重叠在一起那样深沉的色调，显得不见康”。相比之下，在小说中刚出场时，卡门就已经是风情万种、美丽无比了。但是河合让治将娜奥密收养之后，娜奥密很快地成长成一个贪图享乐而且放荡的女人：让治起先收养娜奥密之初，他的目的是要将娜奥密培养成为一个有知识、优秀的女人，但是在同娜奥密发生肉体关系后，就对娜奥密采取了放纵讨好的态度——花大量的钱满足娜奥密的的物质需求，对娜奥密言听计从，纵容娜奥密的错误，违心地说奉承娜奥密的话……显然，谷崎润一郎通过这一段的描述，告诉我们女人（娜奥密）在成为荡妇的过程中，男人（河合让治）是有很大责任的，或者说我们可以得出一个简单的结论：荡妇是男人惯出来的。从这一点上说，《痴人之爱》所揭示出的关于男女关系哲学的信息量是丰富于《卡门》的。当然，卡门和娜奥密最大的不同（也可以说是小说结局的不同）就在于她们最终的命运：喜爱卡门的唐·何塞杀死了卡门，而喜爱娜奥密的河合让治则永远地成为了娜奥密生活中的奴隶。我们只要回顾整部小说，就能理解到不同结尾的意义的差异：两部小说都是通过对既有的“男女权力关系”的颠覆来诠释那种“邪恶之美”的：在男权社会里，男人无疑统治这女人。尤其在《痴人之爱》中，河合让治收养娜奥密，承担她生活所需的全部费用——这实际上是男权社会的婚姻制度——男人供养女人，而女人则成为男人的私有财产。可是，卡门和娜奥密都通过自身的美丽，征服了唐·何塞和河合让治，从而将男人变成“被统治者”，自己成为“统治者”。但是，在卡门的结局中，尽管唐·何塞仍然深深地爱着卡门，但是他将她杀死，然后自杀，表明他通过结束生命结束了“颠倒的男女权力关系”。男权主义者或者是那些信奉大男子主义的人读到这里，大概都会长长地松一口气：“哦，还好，这个世界还没变！”可是如果他们看了《痴人之爱》的结尾，他们一定会气疯了——河合让治则永远地成为了娜奥密生活中的奴隶意味着“颠倒的男女权力关系”永远地固定下来。由此读者们（不管是不是男权主义者）不得不深深地感叹和关注那以娜奥密为载体的“邪恶之美”，因为这美的力量大到能够打破既有的男女间的秩序。为什么是这样的结局？回答这个问题，实际上就是在揭示谷崎润一郎的美学思想的两个重要方面：1、谷崎润一郎是个女体崇拜者，认为只有感官的享受才是真正的享受，追求官能性欲望是美的最高境界，而女人的身体就是这种美的载体，所以男人（河合让治）臣服于女人（娜奥密）是在追求美；2、西方的美强于东方的美，因为身处明治维新之后的日本，大量的西方思潮进入，谷崎润一郎成为了一个暂时的崇洋媚外者，表现在小说中，就是娜奥密有着一张酷似西方人的脸，因为这一点，河合让治才始终深爱着娜奥密，而不对其他日本的女人感兴趣，唯一引起他兴趣的则是一个真正的西方女人。通过小说，谷崎润一郎宣扬他的美学思想。从写作自由的角度上这是无可厚非的，同时，把其中的“美”称为“邪恶之美”也值得商榷，在我看来，河合让治与其说是沉溺于“邪恶之美”，不如说是沉溺于自身的性欲（河合让治：“由于我的兽性迫使我盲目地向她屈服，终于抛弃一切条件和她妥协”），所以，男人在批评女人之前，先要管好自己。

很奇怪

看细雪那本书迷上了这个老头，但是看痴人之爱真是让俺大跌眼睛～！没想到他早期的作品真是很肤浅且热衷于BT事情的描写，连带俺对他的印象也减分了……