《藍房子》章节试读

《藍房子》的笔记-第14页 - 詩人之死

他老了，只能守株待兔，朗誦是個好機會。他怒吼時八成兩眼沒閑著，滴溜溜亂轉，尋找獵物。等到售書簽名，搭訕幾句，多半就會上鉤。我想同性戀之間的資訊識別系統並無特別之處，也少不了眉目傳情。有個小夥子在等待簽名時告訴艾倫，他也寫詩。正好——有空到我家，我教你。“詩太差，不可救藥。”說到此，艾倫歎了口氣，“他太年輕了，只有十九歲。”聽起來有股惋惜的味道。

《藍房子》的笔记-第77页 - 波蘭來客

　　對美國，老劉最初的反應是謹慎的。他仔細比較價錢，從生薑到汽車；他收集飯館的菜單，留意報紙上的分類廣告。我終於從他眼睛裡看到了什麼。我也從歐洲過來，知道一個中國人在另一古老文化中的失語狀態，知道那隨經濟浮動的排外情緒，也知道新大陸呈現的種種幻象。老劉想和他的美國夢一起留下，但美國移民局的答覆是：您留下夢，走人。

《藍房子》的笔记-第78页 - 波蘭來客

　　話說回來了，那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。

《藍房子》的笔记-第118页 - 女兒

　　田田胸無大志。問她今後想幹什麼？她懶洋洋地說，找份輕鬆的工作就行。這好，我們那代人就被偉大志向弄瘋了，扭曲變態，無平常心，有暴力傾向，別說救國救民，自救都談不上。人總是自以為經歷的風暴是惟一的，且自詡為風暴，想把下一代也吹得東搖西晃。這成了我們的文化傳統。比如，憶苦思甜，這自幼讓我們痛恨的故事，現在又輪到我們講了。田田還好，走開。我朋友一開講，他兒子用英文驚呼：Oh, my God! (我的天哪!)

《藍房子》的笔记-第41页 - 上帝的中國兒子

第二天清晨，我和喬納森夫婦一起乘出租車去機場。司機是個矮小的老太婆。她怎麼也打不開一瓶“雪碧”，遞到後座問我們：“誰是超人？”我幫她擰開瓶蓋。她從兜里掏出一把藥片，就著“雪碧”倒進嘴裡，“我六十五了，還總以為自己三十五。瞧，這月亮！可惜昨天早上我忘帶上這傢伙了。”她抄起一架帶變焦鏡頭的相機，一邊開車，一邊對準那輪蒼白的滿月。我嚇得抓住椅背。“升得太高了，”她歎了口氣。喬納森說，“抓住月亮可不容易。”老太婆答道：“關鍵得抓住好月亮。”
出租車拐彎，和月亮分道揚鑣。老太婆放下照相機，吹起口哨。

《藍房子》的笔记-第12页 - 诗人之死

北岛所描写的艾伦死时的场景竟让我想起雅克的苏格拉底之死。

《藍房子》的笔记-第139页 - 搬家記

其實，旅行是種生活方式。一個旅行者，他的生活總是處於出發與抵達之間。從哪兒來到哪兒去都無所謂，重要的是持未知態度，在漂泊中把握自己，對，一無所有地漂泊。

《藍房子》的笔记-第5页 - 艾倫·金斯堡

艾倫很念舊。在紐約他那狹小的公寓裡，他給我放當年和《在路上》的作者克魯亞克(Kerouac)一起喝酒聊天的錄音，臉上露出悲哀。他講起克魯亞克，講起友誼、爭吵和死亡。他歎息道：“我那麼多朋友都死了，死於酗酒、吸毒。”我告訴他，我們青年時代為《在路上》著魔，甚至有人能大段大段地背誦。讓我感動的是，艾倫和死者和平共處，似乎繼續著多年前的交談。我甚至可以想像，他獨坐家中，反復聽著錄音帶，看暮色爬進窗戶。

《藍房子》的笔记-第10页 - 艾倫·金斯堡

讓我佩服的是他對權力從不妥協的姿勢和戲謔的態度，而後者恰恰緩和了前者的疲勞感。他給我看過剛剛解密的五十年前聯邦調查局對他的監視報告。我想這五十年來，無論誰執政，權力中心都從沒有把他從敵人的名單抹掉。他就像個過河的卒子，單槍匹馬地和嚴陣以待的王作戰，這殘局持續了五十年，而對峙本身就是勝利。

《藍房子》的笔记-第5页 - 艾倫 • 金斯堡

晚上，我們來到漢城市中心的夜總會。這裏陪舞女郎纏着艾倫不放。沒待上十分鐘，他死活拉着我出來，說：“我應該告訴她們，我是個同性戀。” 我們迎面碰上一群美國留學生。他們一眼認出了艾倫：嗨！你是金斯堡？” “我是，” 艾倫馬上問，“這附近有沒有同性戀俱樂部？” 眾人大笑。其中一個小伙子為他指路。但我聲明絕不進去，艾倫在門外轉了一圈，只好作罷。

《藍房子》的笔记-第21页 - 蓋瑞·施耐德

蓋瑞自己的精神食糧除了佛教和東方文化以外，也包括印第安神話。在他看來，人們並未真正發現美洲。他們像入侵的流寇，佔據了這塊土地，卻根本不瞭解它，也不知自己身在何處。面對美國主流文化，他提倡一種亞文化群，反對壟斷，重視交流，回歸自然。按他的說法，亞文化群深深地植根於四萬年的人類歷史中，而腐朽的文明只是一種病態的幻象。