書到用時
出版社:文化工房
出版日期:2008
ISBN:9789881745057
作者:叶辉
页数:208页
内容概要
叶辉，原名叶德辉，笔名有叶彤、方川介、鲸鲸等。早于60年代投身文艺创作：新诗、散文、小说、文学评论和文化研究写作。1972年任职体育记者，先后在各大报社任编辑、总编辑及社长等职。着有《水在瓶》、《浮城后记》、《书写浮城》、《新诗地图私绘本》、《烟迷你的眼》《吃遍人间烟火》等。历任文学双年奖、中文文学创作奖、大学文学奖、城市文学奖、青年文学奖评审委员，现为岭南大学人文学科研究中心顾问、浸会大学宗教哲学系顾问。
作者简介
「书到用时」是否意味着「方恨少」？还是另有用意？「用」字有两层意义：一是「思维之用」：非实际之用，而是从阅读过程中，发掘书籍背后的力量，发现内里开放的理念。二是「每日用粮」：不取其宗教意义，只取其源自日常生活的思考。读物就是精神食粮，供我们思考生活……用书说时事，也借时事说书。
学者作家忘我推介：
也 斯、陶 杰、吕大乐、关梦南、汤祯兆、陈智德
马家辉、黄仲鸣、邓小桦、谢晓虹、陈 宁、刘美儿
目录
序：在一个被吃掉的日子谈读书
──从叶辉《书到用时》侧读香港阅读文化
一件Ｔ恤就是一种态度
蝙蝠侠：疯狂的保守主义者
蝙蝠侠的超级敌人
英超：繁花满眼的烂摊子
世界杯四大天王
还我街道与骑劫公园
大气电波的战争
基建和建筑的想象
处长先生，能问你一个问题吗？
《溏心风暴》与「善恶对立寓言」
左派的吊诡：「他性」的政治
霍英东二三事——从1966年说起
再见，龙剑飞
狂欢之后我们做些什么？——从今天起，忘掉Jean Baudrillard
如果昆曲和粤曲也有一个巴伐洛堤
罗志华的「一人战争」
Memento mori
Peeping Tom
流感的隐喻
北京奥运：豪赌的筹码
无法简化的西藏问题
疯狂的八月，愤怒的葡萄
谁在打我们的健康和财富的主意？
医药如何统治世界
贫穷经济学与犯罪经济学——从北角说起
天水围的贫穷经济学
猪肉．车费．可卡因
哈福德的卧底经济学
贪婪与恐惧：从豪赌到丧赌
如何鉴定双普选的死因？
大豆的全球之旅
春运瘫痪与30公斤肉：穷贫的终结？
派钱好，社会企业更好
子鼠开天 人间有憾
我购物，故我在
长尾巴福音：大世界的小市场
军队有枪，只为屠杀平民？
当军阀尊称昂山素姬为姑姑
亚洲解殖强人的女儿们——从贝娜齐尔说起
你创造了夜，我制作了灯——贝娜齐尔的如意算盘
不情愿的原教旨主义者——贝娜齐尔与巴基斯坦故事
普京如何成为美国总统
莱辛．共产党．《此时．此刻》
莱辛与猫：猫的一生就是人的一生
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
(简体版见第一个留言)書癡波赫士在小說〈沙之書〉裡描述了一本無限之書，它沒有首頁，也沒有末頁：「我把左手按在封面上，大拇指幾乎貼著食指去揭書頁。白費勁：封面和手之間總是有好幾頁。彷彿是從書裏冒出來的。」這本書的新主人漸漸淪為它的俘虜，整天躲在房子裡臨摹它的內頁插畫，幾乎夜夜失眠──偶爾入夢就夢見這本書。他快要崩潰了，只得把它放進圖書館裡，因為「隱藏一片樹葉的最好的地點是樹林」。會展的書展入場人數年年急升，我卻擔心香港就像〈沙之書〉中的圖書館：在無邊無際的流行書籍裡，值得一讀再讀的好書卻被徹底埋沒。失蹤的書年中開始，本港書店隱隱掀起結業潮，蘭桂芳三聯、灣仔新華書城、城邦書店等大書店一一關門，卻以小店文星的結業引來最大的迴響。文星在書的存量上難以跟上述大書店較勁，但店主何月東選書獨具慧眼，多年來精選內地學術書籍，對推廣深度閱讀的貢獻不容小覷，一直深受文化界重視。儘管連鎖書店仍得以在大型商場裡聊備一格，卻再沒有書店能夠承繼文星的獨特位置。倘若缺乏推廣，非主流書籍形同遭永恆地放逐。Stuart Kelly在《失落的書》(The Book of Lost Book: An incomplete history of all the great books you will never read)鈎尋了大量散佚的文學作品，它們多出於外國名家之手：荷馬、莎士比亞、海明威、狄更斯、福樓拜、陀思妥耶夫斯基、卡夫卡……事實上，他們倖存的作品都受到重視，因此讓我真正感到唏噓的倒是《失落的書》不曾提及的其他書籍──比方說，香港文學一直遭受冷待，出版跟失蹤其實分別不大。難怪詩人陳滅一邊埋首發掘香港文學文獻，一邊慨嘆它「永遠不存在」：浮詞那麼醜陋，但是它有用名銜那麼虛幻但是它實際只有夢話，那詩歌，永遠不存在──〈香港的詩歌──回歸十年紀念之四〉在這個事事講求功利或娛樂的城巿裡，消失了的書籍何只是詩集呢？實用的沙之書香港人說「讀書」，往往與升學就業掛鈎。至於標榜「實用」的課外書籍，則大多屬於企管、投資的範疇。換言之，在不少人的眼裡，書的用途便是讓讀者賺得最大的利益──弔詭的是，標榜實用的書籍有時只是不甚高明的故事書，比如多年前的企管暢銷書《誰搬走了我的乳酪》，說來說去不過是「隨機應變」的老生常談。葉輝《書到用時》提倡的是書的非功利用途：反思香港、反思世界。過去一年的城中話題，幾乎都可以在書裡重溫：民間電台遭受撿控、霍英東去世、扎鐵工潮、西藏騷亂、貝娜齊爾被殺……葉輝融匯了大量無緣擠進暢銷書榜的學術書籍，向多個社會議題提出了扎實的意見。《書到用時》就像一本無窮無盡的沙之書，因為它接駁了大量書籍的血管，令讀者有如一口氣讀通了上百本書。事實上，葉輝的作品一向引文奇多，其文學評論文章總有種富啟發性的離心力，散文集《浮城後記》則讓讀者在情感的迷樓裡徘徊不去。《書到用時》的引述範圍比這些舊作更廣，瞄準議題時卻更加集中。波赫士筆下的沙之書既是無限也是封閉的，像黑洞；《書到用時》則讓人想走上街頭。葉輝筆下的本土議題往往通向更廣闊的世界：談及時代廣場把露天廣場租給商戶，他會指出全球多個資本城巿都有「還我街道」運動，對抗商家對日常生活的壟斷；談及香港糧油與副食品價格上漲，他會指出這並不單是因為內地供應不足，而是全球化經濟運作失衡；談及天水圍的貧困問題，他會提及情況相類的外國城巿，並以諾貝爾經濟學獎得主的「貧窮經濟學」為藥方。新聞往往是即用即棄的，這些文章卻兼具歷史深度與國際視野，至今重讀仍不覺過時。介入社會，用詩的方式上述議題看似乾巴巴的，在《書到用時》的抒情筆觸下卻顯得豐盈可感。葉輝是詩人和散文家，議論起來也是詩意縱橫。有些篇名有如詩題：〈瘋狂的八月，憤怒的葡萄〉、〈狂歡之後我們做些甚麼？──從今天起，忘掉Jean Baudrillard〉、〈流感的隱喻〉、〈羅志華的「一人戰爭」〉……讀下去，連內文也是這般詩意：「你拍攝了一張照片，不管你是為了留住美好回憶，還是為了捕捉感傷的一剎那，你都不能否認：所有照片都見證了時間的無情消逝，都是一首『時間的安魂曲』，因為打從你按鈕的一刻開始，被拍攝的瞬間便死去了，便一去不復返了。」──〈Memento Tom〉《書到用時》在議論時不單援引學術書籍，還穿插大量文學作品點染一番。談到緬甸的袈裟革命，他不只是硬繃繃地論政，還來幾段緬甸詩人吳模丁的詩句。談及廣播處處長朱培慶的桃色新聞，他不單以學術著作《娛樂至死》來批判新聞娛樂化，還拈來帕慕克、奧威爾、薩拉馬戈的文學名著。文學作品的引用無損議論的力度，反而令它更有質感。看似風馬牛不相及的東西，詩人都能找到它們的內在聯繫。談及瘋狂的股巿，葉輝會把它們連上扎鐵工潮及醫藥巿場。在〈如何鑑定雙普選的死因？〉中，葉輝更以「死因」這個隱喻作來聯繫的起點，用法醫學著作《聽聽屍體怎麼說》、《證據》來回應2017雙普選遭否決的事件──這無疑是詩人的思路了。英國詩人布萊克說：「一沙見世界」(To see a world in a grain of sand)。而在我們這個小小的城巿裡，許多沙之書正靜靜地躺著。──本文另一版本見08年10月27日《經濟日報》 -
「袁兆昌係米比鬼迷? 好多錯字, 漏字, 仲有d spacing 錯曬! 北野輝唔「的」你入廁所講兩句都真係好彩!」「當然, 呢本書表現出北野輝的北野本色, 佢D七旋斬真係好勁, 我個袋都比佢斬穿左! 北野輝令你學到野都唔在講, 仲要令你知道咩野叫 (無)「責任」編輯! 咩野叫做寫野既人! 你睇下袁兆昌今次真係要負責任啦! 唔知我手頭上既係米第一版, 但我唔會因為第一版而放過你百幾樣有心無心專業唔專業的錯誤! 究竟我係比鬼迷定係袁兆昌比鬼迷!? 你講!!!你講!!」一個看完《書到用時》麻甩仔說。
精彩短评 (总计9条)
-
发现香港好多文化人名字都有辉字！哈~~ -
书之驱遣 文/顾文豪
发表于2012年05月14日 中国经营报
清梁章钜《浪迹丛谈》记一典故颇是有趣：一先生名龚海峰者有哲嗣四人，平日皆随其读书，一日，偶以音觞召客，此四人皆跃跃作看戏之想。先生遂饬之曰：“试问读书好乎，看戏好乎？”一曰“看戏好”，先生怫然斥之退；一曰“自然是读书好”，先生以为此老生常谈也，谁不会说；再一曰“书也须读，戏也须看”，先生曰“此调停两可只说，恰似汝之为人”，末为三子小峰对曰“读书即是看戏，看戏即是读书”，先生闻之掀髯大笑：“得之矣”。
单就此则趣事来说，在彰表三子小峰年少聪慧应答得体的心意背后，或许还不经意间说出一则关于阅读的有趣认知——阅读原未曾有固定乃至呆定的方式，亦不必有拘牵乃至束缚的初衷，以读书之心看戏，则世事洞明皆学问，以看戏之心读书，则书当快意读易尽。
絮叨梁章钜的故事，是因这则典故与叶辉《书到用时》一书有某种程度的呼应。
是的，“书到用时方恨少”，任何一位读者大概在瞥见书名的第一刻都会想起这句陈辞。它再贴切不过地表明了人在面对无边书海时的一种卑微和渺小，同样也再明显不过地暗示了书本与现实世界似乎存在着某种一一对应的关系，现实生活中的种种“用”，原来从未跃出书之藩篱一步，而“少”的不过是个体关于现实生活的充分认知，以及由此迁延出去的每一项生活事实所对应的书之知识。
换言之，这句话透露出在古人乃至大多数今人眼中，书和现实世界之间构成某种未易说清但确实存在的函数关系，而一个高明的读书人理应不仅对函数关系两端知之甚详，更能最大程度地透过此两端之演绎换算出更大的数值。
显然，叶辉是早就心知肚明这一则书与现实的函数关系学的。这位三十多年来从体育记者做到报社社长，细致的专访，耸动的头条皆能优而为之的老牌媒体人从来不止扎根新闻界。韩愈诗言“多情怀酒伴，余事做诗人。”前一句于其写实，后一句恰恰相反，写诗，写散文，写小说一点都不是叶辉的“余事”，反倒是其乐为之善为之的“正事”，加之办文化刊物，任文学奖评审，提携后进，当是香港文坛年轻人心目中的大佬。撇开这些互有交织又互有分际的身份、行当不论，有心人自可寻出它们之间的同类项，即皆仰赖深沉实在的阅读。因此，不论叶辉有多少外在头衔，其内里则不过一个——读书人。
但这本《书到用时》亦非一般书人之书话书评，那是因为“读书人”的叶辉和“媒体人”的叶辉相激相荡，叶辉想要寻出书与现实的函数关系。
具体方法则是书与现实之间的接驳，书与书之间的接驳。
就前者而言，叶辉的目的是要为荒芜世相提供一些清明且富想象力的知见。
譬如2007年以来世界各地接连爆发的多场特大天灾，风灾、雨灾、地震、干旱一应俱全，而在生态环保的呼吁之后，其实有更深在的历史远景，从第一颗原子弹因天气之故而改变投掷小仓市的计划，最终在广岛爆发；到希特勒敌不过莫斯科摄氏零下20乃至30度的严寒；再到一场春旱令食品价格暴涨、一场冰雹彻底砸坏农田进而迫使饥民拿起武器掀开法国大革命的序——本书提醒我们天气很可能是暗中改变历史的一只巨手。从闹市乱扎艾滋针的心惊胆战到掳人割肾的不可思议再到泛滥无涯的明星八卦，谣言其实与新闻、信息的分际并非划然分明，“媒体以正正反反的报道使谣言合理化和权威化”，理应让谣言止步的新闻媒体现时代却往往为其推波助澜。
叶辉如此解释书名，“用字有两层意义：一是‘思维之用’：非实际之用，而是从阅读过程中，发掘书籍背后的力量，发现内里开放的理念；二是‘每日用粮’：不取其宗教意义，只取其源自日常生活的思考。读物就是精神食粮，供我们思考生活……用书说时事，也借时事说书。”
这样的解释当然既考虑了用的大哉问也兼顾了用的日常性。不过我倒是觉得《书到用时》的大量接驳引述各种书籍，从某种形式上来说，是无意间扩大甚至悖逆了这样的“用”的初衷。比起线性的知识叙述，这种地图式的知识谱系其实更复杂，由一问题产生的知识的四方散逸，需要更高明的综括能力。但，这恰恰是真正的读书人所必须具备的本领。
原文链接：http://dianzibao.cb.com.cn/html/2012-05/14/content_17222.htm?div=0
《书到用时》：http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=22638394 -
「袁兆昌係米比鬼迷? 好多錯字, 漏字, 仲有d spacing 錯曬! 北野輝唔「的」你入廁所講兩句都真係好彩!」
「當然, 呢本書表現出北野輝的北野本色, 佢D七旋斬真係好勁, 我個袋都比佢斬穿左! 北野輝令你學到野都唔在講, 仲要令你知道咩野叫 (無)「責任」編輯! 咩野叫做寫野既人! 你睇下袁兆昌今次真係要負責任啦! 唔知我手頭上既係米第一版, 但我唔會因為第一版而放過你百幾樣有心無心專業唔專業的錯誤! 究竟我係比鬼迷定係袁兆昌比鬼迷!? 你講!!!你講!!」一個看完《書到用時》麻甩仔說。 -
當詩人碰上現實 -
111111-211111 -
看这本书时，我才知道自己有多“门外汉”，知识太贫瘠了。 -
每次看完书再看高深莫测的书评我就觉得自己白读了。。。整本书就是个大书单，我会慢慢循着去读的。觉得叶辉清高但不装逼，不错的！ -
书评，很一般 -
事非经过不知难