关于女人

章节摘录

版权页：插图：冬夜，他们常常生起壁炉，饭后就在炉边闲谈。我教给他们喝一点好酒，抽一点好烟，他们虽不拒绝，却都不发生兴趣。L太太甚至于说我的吃酒抽烟，都是因为没有娶亲的原故，因而就追问我为什么不娶亲，我说：“L太太，你真是太清教徒了，你真没有见过抽烟喝酒的人，像我这样饭前一杯酒，饭后一支烟，在男人里面，就算是不充分享受我们的权利的了。至于娶亲，我还是那一句老话，文章既比人坏，老婆就得比人家好，而我的朋友的老婆，一个赛似一个的好，叫我哪里去找更好的？一来二去，就耽误了下来，这不能怪我……”L太太笑得喘不过气来，L就说：“别理他，他是个怪人！只要他态度稍微严肃一些，还怕娶不到老婆？恐怕真正的理由，还是因为他文章太好的缘故。”L太太真是个清教徒，不但对于烟酒，对于其他一切，也都有着太高而有时不近人情的理想，虽然她是我所见到的，最人性最女性的女人。比如说，她常常赞美那些太太死后绝不再娶的男人，认为那是爱情最贞坚的表现，我听她举例不止一次。有一次是除夕，大家都回去过年——我的家那时还在上海，也不想进城去玩——L夫妇知道我独在，就打电话来请我吃火锅。饭后酒酣耳热，灯光柔软，在炉边她又感慨似的，提起某位老先生，在除夕不知多么寂寞，他鳏居了三十年，朝夕只和太太的照片相伴，是多么可爱可敬的一个老头子啊！我站了起来，把烟尾扔在壁炉里，说：“对不起，L太太，这点我不和你同意！假如我是个女人，而且结婚生活美满，我死后，一定欢喜我的丈夫再娶。我在我的遗嘱上，一定加上几句，说：亲爱的，为着家庭的完整，为着儿女的教养，为着其他一切，我恳切的请你在最短期内，再娶一位既贤且能的夫人……”这时不但L太太睁着两只大眼看我，连L也把手里的书放下了。我重新点起一支烟，一面坐下，说，“女人总觉得丈夫的再娶，是对自己不忠诚，不真挚的反映，我说一句不怕女人生气的话，这就是虚荣心充分的暴露；而且就事实上说，凡是对于结婚生活，觉得幸福美满的人，他的再婚，总比其他的人，来得早些。习惯于美满家庭的人，太太一死，就如同丧家之犬，出入伤心，天地异色，看着儿女啼哭，婢仆怠惰，家务荒弛，他就完全失了依据。夜深人静，看着儿女泪痕狼藉，苍白瘦弱的脸，他心里就针扎似的，恨不得一时能够追回那失去的乐园……”这时L太太不言语了，拿手绢擤了擤鼻子。

前言

《关于女人》的初版后记和再版自序，说的都是实话，不过那都是用“男士”的口吻和身份写的，如今这“三版自序”，我就只好“打开天窗说亮话”了！宁夏人民出版社托人来向我索稿，我无以应命，只好以久已绝版的《关于女人》送给他们——一九六六年九月初，我写的几本书都让红卫兵拿去“审查”，至今没有下落！我手里的这本《关于女人》还是巴金同志替我在上海的旧书摊上寻来的——我对这本书有点偏爱，没事就翻来看看，不但是要和书中的我所喜爱的人物晤面，而且因为我写这本书的来由，很有意思：一来我那时——1940—1943年——经济上的确有些困难，有卖稿的必要（我们就是拿《关于女人》的第一篇稿酬，在重庆市上“三六九”点心店吃的一九四○年的年夜饭的）。二来，这几篇东西不是用“冰心”的笔名来写，我可以“不负责任”，开点玩笑时也可以自由一些。《关于女人》的再版，是巴金同志拿去交给开明书店的。如今这本书的三版，又是交给巴金的弟弟采臣同志的。这就好像一个孩子，背着大人做了一件利己而不损人的淘气事儿，自己虽然很高兴，很痛快，但也只能对最知心的好朋友，悄悄地说说！冰心1980年8月31日

名人推荐

作者观察锐利，文笔隽美，把女人的一切，加意刻画，描绘成一幅幅精细的素描画。……凡是爱好文艺的和关心“女人问题”的，都应该一读本书。——叶圣陶读了冰心女士的作品，就能够了解中国一切历史上的才女的心情；意在言外，文必己出，哀而不伤，动中法度，是女士的生平，亦即是女士的文章之极致。——郁达夫

媒体关注与评论

……作者观察锐利，文笔隽美，把女人的一切，加意刻画，描绘成一幅幅精细的素描画。……凡是爱好文艺的和关心“女人问题”的，都应该一读本书。    ——叶圣陶    读了冰心女士的作品，就能够了解中国一切历史上的才女的心情；意在言外，文必己出，哀而不伤，动中法度，是女士的生平，亦即是女士的文章之极致。    ——郁达夫    冰心女士所写的爱，乃离去情欲的爱，一种母性的怜悯，一种儿童的纯洁，在作者作品中，是一个道德的基本，一个和平的欲求。    ——沈从文

后记

写了十四个女人的事，连带着也呈露了我的一生，我这一生只是一片淡薄的云，烘托着这一天的晶莹的月！我对于女人的看法，自己相信是很平淡，很稳静，很健全。她既不是诗人笔下的天仙，也不是失恋人心中的魔鬼，她只是和我们一样的，有感情有理性的动物。不过她感觉得更锐敏，反应得更迅速，表现得也更活跃。因此，她比男人多些颜色，也多些声音。在各种性格上，她也容易走向极端。她比我们更温柔，也更勇敢；更活泼，也更深沉；更细腻，也更尖刻……世界若没有女人，真不知这世界要变成怎么样子！我所能想象得到的是：世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的“真”、十分之六的“善”、十分之七的“美”。我并不敢说怜悯女人，但女人的确很可怜。四十年来，我冷眼旁观，发现了一条真理，其实也就是古人所早已说过的话，就是：“男人活着是为事业，女人活着是为爱情。”——这虽然也有千万分之一的例外——靠爱情来维持生活，真是一件可怜而且危险不过的事情！女人似乎更重视亲子的爱，弟兄姊妹的爱，夫妻的爱，朋友的爱……她愿意为她所爱的对象牺牲了一切。实际上，还不是她愿意不愿意的问题，她是无条件的、“摩顶放踵”的牺牲了，爱了再说！在这“摩顶放踵”的过程之中，她受尽人间的痛苦，假如牺牲而又得不到代价，那她的痛苦，更不可想象了。你说，叫女人不“爱”了吧，那是不可能的！上帝创造她，就是叫她来爱，来维持这个世界。她是上帝的化生工厂里，一架“爱”的机器。不必说人，就是任何生物，只要一带上个“女”字，她就这样“无我”的、无条件的爱着，鞠躬尽瘁，死而后已！你看母鸡、母牛、甚至于母狮，在上帝所赋予的爱里，她们是一样的不自私，一样的忍耐，一样的温柔，也一样的奋不顾身的勇敢。说到这里，还有一件很可爱很可笑的现象，我就遇到过好几次；平常三四岁的孩子，手里拿着糖果，无论怎样的诓哄，怎样的恐吓，是拿不过来的；但如它是个小女孩子，你可以一头滚到她怀里去，撒娇的说：“妈妈！给你孩子一点吃吧！”这萌芽的母性，就会在她小小的心坎里作怪！她十分惊讶的注视着你，过了一会，她就会欣然的，爱娇的撅着小嘴，搂过你的头来，说：“馋孩子，妈妈给你一点吃吧！”真要命！感谢天，我不是一个女人！这本书里只写了十四个女人，其实我所认识的女性，往少里说，也有一千个以上：我的姑姨妗婶，姊妹甥侄，我的女同学，我的女朋友，我的女同事，我的女学生，我的邻居，我的旅伴；还有我的朋友的姑姨妗婶，姊妹甥侄……这其中还有不少的惊才绝艳，丰功伟烈，我真要写起来，一辈子也写不完。但是这些女人，一提起来，真是“大大的有名”！人人知晓，个个熟认，我一生宝贵女人的友情，我怕她们骂我——以后再说吧——许多朋友，希望我写来写去，会以“我的新妇”结束。感谢他们的祝福，这对于我，真是“他生未卜此生休”的事情了！这四十年里，我普遍的尊敬着一般女人，喜欢过许多女人，也爱过两三个女人，却没有恋过任何女人。这“爱而不恋”的心理——这是几个朋友，对于我用情的批评——就是我的致命伤！我觉得我不配作任何女人的丈夫；惟其我是最尊敬体贴她们，我不能再由自己予她们以痛苦。我已经苦了一个我最敬爱的女人——我的母亲，但那是“身不由己”，我决不忍使另一个女人再为我痛苦。男子在共营生活上，天生是更自私、更偷懒、更不负责的——自然一半也因为他们不知从何下手——我恐怕也不能例外。我不能积极的防止男子以婚姻方式来摧残女人，至少我能消极的禁止我自己也这样做！施耐庵云：“人生三十而未娶，不应更娶；四十而未仕，不应更仕；五十不应在家，六十不应出游……”我以三十未娶、四十未仕之身，从今起只要经济条件允许，我倒要闲云野鹤似的，到处漫游。我的弟兄朋友，就为我“六十以后”的日子发愁，但我还觉得很有把握。我们大家庭里女权很盛；我的亲侄女，截至今日止，已有七个之多。堂的、表的，更是不计其数。只要这些小妇人，二十年后，仍是像今天这样的爱她们的“大伯伯”，则我在每家住上十天，一年三百六十天，也还容易度过。再不然，我去弄一个儿子、两个女儿，来接代传宗，分忧解愠，也是一件极可能的事——只愁我活不到六十岁！以上把我“终身大事”，安排完毕，作者心安理得，读者也不必“替古人担忧”——如今再说我写这本小书的经过：廿九年冬，我初到重庆，《星期评论》向我索稿，我一时高兴，写了一篇《关于女人》来对付朋友，后来写滑了手，便连续写了下去，到了《星期评论》停刊，就没有再写。今年春天，“天地出版社”托我的一个女学生来说，要刊行《关于女人》，我便把在《星期评论》上已经印行的九段，交给他们。春夏之交，病了一场，本书的上半本，排好已经三月，不能出版，“天地社”催稿的函件，雪片般的飞来，我只好以新愈之身，继续工作。山上客人不少，这三个星期之中，我在鸿儒谈笑、白丁往来之间，断断续续的又写了三万字，勉强结束。这里，我还要感谢一个小女人，我的侄女，萱。若没有她替去了我这单身汉的许多“家务”，则后面的七段，我纵然“呕尽心血”，也是写不出来的！一九四三年，八月三十午夜，四川大荒山。

内容概要

冰心（1900—1999），作家，诗人。原名谢婉莹，福建长乐人。1918年入北平协和女子大学学医，后改学文学。1923年赴美国威尔斯利女子大学留学。1926年回国，先后执教于燕京大学、清华大学等校。1949年任教于日本东京大学。1951年回国，后任中国文联副主席、中国作协书记处书记等职。崇尚“爱的哲学”，母爱、童真、自然是其作品的主旋律。著有小说集《超人》，诗集《繁星》、《春水》，散文集《寄小读者》、《樱花赞》，译著《吉檀迦利》、《泰戈尔抒情诗选》等。

书籍目录

三版自序

再版自序

抄书代序

壹 我最尊敬体贴她们

贰 我的择偶条件

叁 我的母亲

肆 我的教师

伍 叫我老头子的弟妇

陆 请我自己想法子的弟妇

柒 使我心疼头痛的弟妇

捌 我的奶娘

玖 我的同班

拾 我的同学

拾壹 我的朋友的太太

拾贰 我的学生

拾叁 我的房东

拾肆 我的邻居

拾伍 张嫂

拾陆 我的朋友的母亲

后记

55

85 75 65

Translator’s Introduction i

Preface to the Third Edition x

Preface to the Second Edition xii

A Quotation in Lieu of a Preface xvi

Women Deserve My Utmost Respect and Consideration 2

My Standards for Choosing a Wife 10

My Mother 16

My Teacher 26

My Brother’s Wife Who Calls Me “Old Man” 36

My Brother’s Wife Who Tells Me to Work It Out for Myself 48

My Brother’s Wife Who Captivates My Tenderness and Makes My Head Ache 54

My Wet Nurse 64

My Classmate 74

My Schoolmate 84

My Friend’s Wife 92

My Student 102

My Landlady 126

My Neighbor 148

Zhang, the Maid 162

My Friend’s Mother 172

Epilogue 192

NOTES 200

编辑推荐

《博雅双语名家名作:关于女人(双语版)》收录了冰心女士以“男士”口吻写成的关于女人的文章，其中有谈母亲、教师、弟媳、奶娘、同班、同学、朋友的太太、学生、房东、张嫂、朋友的母亲，几乎包括了所有的女性。这种“换位式”的叙述，比之用女人的眼光看女人要更有可看性。

作者简介

《博雅双语名家名作:关于女人(双语版)》是一组纪实散文，以男性视角记述了十四个女人的故事，既是20世纪40年代中国知识女性的一组群像，也表达了作者所坚持的女人“比男人多些颜色，也多些声音”的平淡、稳静的妇女观。书中塑造的女性形象，性格各异，命运不同，但她们都有着一种女性特有的质朴与温柔、热情与真诚——她们出色地维持了这个世界，也温柔了这个世界。

---

 关于女人下载 精选章节试读 更多精彩书评

---