《永生或猝死》书评

永生或猝死------阿部薰印象

阿部薰的演奏生涯是从1969到1978年，不足十年，而其全盛期（身体与精神）是在早期的５年（1969~73），也就是在他19岁到23岁的时候。1975年之后随着身体的过度消耗与私生活的混乱阿部逐渐垮掉，在他生命中最后两三年的演奏中，那支中音萨克斯已没有了凌冽锐利与猛烈速度，取而代之的是垂死挣扎与支离破碎，演奏中出现了长久的停滞，声音如风中残烛般脆弱，令人不忍卒听，阿部似乎时刻准备死掉……记得第一次与阿部薰之音邂逅还是在2007年那会儿吧，几位同好经常在“豆瓣”上聊一些关于自由即兴、迷噪、噪音的话题，巴爷（Derek Bailey），老皮（Peter Brotzmann），灰野敬二，大友良英……然后一个名字出现了------阿部薰。在偶然听到了阿部的中音萨克斯之音后，便对那如刀割般的声音产生了浓厚兴趣，那声音不同于晚年的磕纯（John Coltrane）以及阿伊拉（Albert Ayler）等黑人自由爵士的狂野，亦区别于欧洲自由即兴的文艺，那是阿部独有的孤高者的忧郁及叛逆者的颠覆。我对阿部薰之音的最初印象感觉就像是一个喝醉酒的武士，在迷乱中挥刀乱砍……随后，便开始收集一切能收到的阿部薰的唱片，仔细聆听，而这每一次聆听都是一次绝妙体验……猛烈，癫狂，极端，孤注一掷，早期的阿部薰之音是如此令人兴奋不已，而在那凶猛的噪音中，却又总能听到若隐若现的日式演歌的动人旋律，最明显的例子是在那张《催命》中阿部用高音萨克斯演奏的部分。在破坏力爆发的瞬间产生感动，这便是三岛由纪夫所谓的“残酷的美”吧。除了中音萨克斯，阿部薰还有一样致命武器-----低音管。自多尔菲（Eric Dolphy）之后，还没人能把这件乐器吹得如此销魂。阿部薰的低音管演奏将其特有的忧郁发挥到了极致。那种孤独感似乎是与生俱来的，没有任何生机，亦没有未来，“没有那种所谓的将生存标准延续下去的未来”（间章语）。就这样，与阿部薰之音邂逅，这一切发生在我从日本留学归来后不久。看来这是命中注定的。 当初产生翻译阿部薰这本书的冲动是在2009年的时候，随后试着翻译了其中的两篇在网上发表，引起了一些朋友的关注，然而之后中日关系恶化，心情受到很大影响，导致翻译工作不了了之。期间，经常不断有网友询问我翻译的阿部薰这本书的情况，那份真诚与期待实在令我感动，何况随着这几年的深度聆听，对阿部薰之音又有了进一步的理解，有一种迫切想法是让更多人知道曾有像阿部薰这样不可思议的玩儿命吹奏的乐手存在过。正因为此，深感无论如何要将编译工作进行下去。于是，今年年初（2013年1月），开始了针对全书系统性的编译工作，经过7个月的时间，终于完成了全部编译。本书大部分的编译是基于日文原版书《阿部薫 1949-1978》（文遊社）。这并非是一般意义上的传记，而是由阿部薰生前的友人或亲人，及与其有过合作经历的音乐家、导演、乐评人、酒吧老板等等各色相关人物撰写的关于阿部薰的回忆文章（有些是访谈）共计50篇。那些熟悉阿部薰的人们讲述的一段段往事以及各种传说读起来都令人感触颇多。整个翻译过程真感觉像是时光穿梭一般回到了1970年代的日本，那个前卫/即兴音乐如火如荼的年代……另外，本书还附有我写过的5篇关于阿部薰的乐评。需要特别说明的是，本书中，在提到阿部薰的演奏时一般都按原意直译为“声音”、“发出声音”或“阿部薰之音”，而几乎没有使用“音乐”这个词。也只有外行才会认为阿部薰是在演奏“音乐”吧。关于翻译中的疏漏及错误在所难免，但也无足轻重。毕竟，像这种“精神毒物”领会精神才是最重要的。最后，感谢蔡序（锂）及出版机构“赋格”对本书的大力支 持，感谢“豆瓣”上的同好以及所有购买这本书的朋友们。 阿部薰在29岁的时候猝然而逝，阿部薰之音则将永恒。----------------《永生或猝死——阿部薰物语》脑震荡 编译 赋格 制作 相关详情：http://www.douban.com/note/343139914/线上购买：http://shop59755622.taobao.com