一次：图片和故事
出版社:北京联合出版公司·后浪出版公司
出版日期:2014-3
ISBN:9787550225169
作者:[德]维姆·文德斯,Wim Wenders
页数:368页
内容概要
维姆·文德斯，1945年出生于德国杜塞尔多夫，著名电影导演，与法斯宾德、施隆多夫和赫尔措格并称为“德国新电影四杰”，是20世纪70年代“新德国电影运动”的代表人物之一。 在他的著名电影作品《德州巴黎》、《美国朋友》、《柏林苍穹下》、《直到世界末日》中，流浪与疏离成为永远的主角，他也借由这两个元素在银幕上创造出一个个充满诗意与虚空感的世界，赢得了评论家和观众们的喜爱，并多次荣获戛纳、柏林、威尼斯等国际电影节的大奖，在国际影坛上拥有举足轻重的地位。
除了电影，文德斯的兴趣和工作涉及摄影、绘画、音乐、写作、出版等多个领域，尤其在摄影方面所取得的成就一点也不逊色于他的知名导演头衔。自1986年至今，他的摄影作品在世界各地包括法国巴黎蓬皮杜艺术中心、西班牙毕尔巴鄂古根海姆美术馆等著名博物馆举办了多次不同主题的展览，并曾进入威尼斯双年展，成为具有世界影响的摄影艺术家。
译者宋新郁，知名策展人。
书籍目录
9
前言
10
“拍照……”
18
飞越泰国和印度尼西亚
22
我登上兰萨罗特岛
28
我看见一架飞机没有翅膀
32
我到了欧罗巴大陆的最西端
36
我遇见马丁•斯科塞斯
40
在威尼斯的一家电影院里
42
我从巴黎飞东京
44
在巴黎的一家片场里
46
我在看一幅《静物》
48
遇到让•尤斯塔奇时
50
在圣地亚哥
54
我与尼古拉斯•雷一起
70
应弗朗西斯•科波拉的邀请
82
在拍摄《德州巴黎》的最后一天
90
我在一棵雪松前停车
92
我真的在德克萨斯州的巴黎
98
我用开车逃避每年一次的圣诞蓝调
104
我去绕“奥尔加”山，
108
在纽约
110
深冬季节在冰岛
120
我从加利福尼亚开车去德克萨斯州
132
我看到这个小男孩儿在牧鸭
134
我去纽约看望彼得•汉德克
138
我徒步从萨尔茨堡到威尼斯
146
我住在旧金山
158
我在第二十二街与列克星敦街的拐角处
162
我在登巴萨的市场上
170
我在阿尔及尔
174
我在科罗拉多州的丹佛
180
我住在纽约的时候
186
看一个朋友
188
我看着和听着约翰•李•胡克！
190
我去参加《德州巴黎》的公映
192
多年以前我和布鲁诺•甘孜一起去纽约
194
我在苏荷区一条街上
196
我在莫斯科市中心
208
我在休斯顿住过一阵子
216
好莱坞的一个大型电影片场
220
在去洛杉矶机场的路上
224
我在好莱坞大道上
226
我要是带着相机多好啊
228
我见过一个废弃的汽车电影院
232
多年之后
238
我在银幕前和银幕后
240
在拍摄《爱丽丝城市漫游记》的时候
244
我在宾夕法尼亚州的匹兹堡
250
我第一次横穿澳大利亚
262
我去蒙大拿州的巴特
278
我在一个叫“托斯卡”的酒吧里
280
我一天之内到过五个城市
282
我用了几周的时间来来回回地穿越德克萨斯州
290
经过德克萨斯州的马尔法时
294
在亚利桑那州的希拉本德
300
在纽约的拉瓜迪亚机场
304
在登巴萨
314
在南澳大利亚的库伯佩迪
324
我在波茨坦
338
在东京的清晨里散步
344
一大早起床
357
“一次等于没有”
359
后记
360
人名索引
361
出版后记
作者简介
我希望，
这样一本有关照片的书，
可以成为一本故事书。
尽管它现在还不是，
但它能够是，
通过每一个有兴趣
倾听它所见的人。
——维姆·文德斯
［编辑推荐］
最新修订完整版，增加17篇“一次”和96张照片。
与2004年的中文版相比，这一版开本更大（开本越大，对照片的表 现越充分），图片文件更精美，而且整整多出17篇“一次”和96张照片！好内容好素材更要认真对待，我们的编辑、设计、调色、印刷等所有工作，都力求完美展现文德斯的摄影作品，让读者朋友充分感受到照片中传达的微妙情绪。
文德斯在旅行、工作和日常生活中记录下的各种经历与随感。 有500年历史的阿尔卑斯山农舍、澳大利亚的荒原、废弃的汽车影院…… 还有他与黑泽明、戈达尔、马丁·斯科塞斯、大岛渚的偶遇和交往。
［内容简介］
“有一次……”童话总是这么开头的。文德斯的这部图片日记简洁、优美，读起来犹如随意的抒情诗歌。三百多幅充满生命力和灵感的照片，五十多段以“一次”为题、富有韵感的文字，是文德斯在旅行、工作和日常生活中记录下的各种经历与随感，他足迹遍及世界各地，诸如500年历史的阿尔卑斯山农庄小屋、澳大利亚的荒原、废弃的汽车影院……还有许多他与电影、艺术同行们，如黑泽明、戈达尔、马丁・斯科塞斯、大岛渚、滚石乐队等交往或偶遇的有趣故事。
［推荐语］
你会在这些照片里看到，懂的摄影的人都是思想单纯的，都是真正懂得观察生活的，都是在路上漂泊无根的。 ——独立电台《一次电台》
“一次等于没有” 是一句谚语。
孩提时代我觉得这句话特别在理，
然而至少在摄影方面并非如此。
对于摄影来说，一次就是唯一。
——维姆·文德斯
发布书评
精彩书评 (总计6条)
-
我租住的房屋，刚搬进来，发现房主留下一只老旧的钟，装上电池也不能再走动，所以这个屋子一直没有钟。看时间有电脑，有手机。前一阵，买了一枚十元的钟，装上电池，挂上墙，屋子里安静的时候，突然多了一个声音。“……嗒，嗒，嗒，嗒，嗒……”好像这个屋子此前一直静默着，凝立着，突然之间它运行了起来，它的体内出现了一个维度，有了一个向前摆动的力。屋子里的一切好像都变换了意义，或者说，有了新意义。白天我上班，屋中空无一人的时候，在每一个隆重的“嗒”声的瞬间，房屋都在时间中延展了一点点。从窗外照进的阳光在被单上挪动了一点点，前夜扔在垃圾桶里的苹果核又腐败了一点点，阳台上的衣服又去了一点点湿气，一只蟑螂在水槽上又爬了几公分。当时间被意识到的时候，一个新宇宙就好像诞生了。这个时间的维度，我也在维姆·文德斯的摄影机《一次》中看到了。看文德斯的这本影集，和其他摄影集不同的地方，就是文德斯在开头，用他做电影导演的经验，告诉你看这本影集的一种方法：加上一个时间的维度。加上一秒与下一秒之间，这一时刻与下一时刻之间的坐标。于是这些照片自动就流动起来。通常的摄影，是要将时间取消，将连续时间中的画面抽取出来置于永恒，寻找那被凝滞的一刻的、扩散在那个相框之内的可以丰满观者之想象的“光晕”。而文德斯的照片通常都成组出现，并且图片描绘的通常是同一个情境，而时间上两个点的抽取、并置，就立即产生了时间的向量，时间被植入，照片中有了叙事元素的基因。在这一张照片与下一张照片的凝视中，照片里的人与物好像在我们的脑中运行了起来。譬如拍第51页拍戈达尔的那一组，共有四张照片，前两张，在圣地亚哥海滨的房子前，几个人围坐着聊天，戈达尔躲避着镜头，仿佛与这氛围格格不入。下两张，戈达尔坐在一辆轿车的副驾驶上，凝神望着车外，显然，脱离了那个正经的谈话环境，缩到自己的小世界里，戈达尔的举止便自然了，文德斯在后排座上拍下了戈达尔的后脑勺，注解道：“我还从来没有坐在一个更忧伤的男人身后呢。”这组照片的故事，讲述一个似乎生来孤独的男人在人群中的困窘，他在这短短时间里由紧张到松弛了的心理状态。文德斯实际上是在在有时间感的摄影中实践着蒙太奇的方法。这方法重要的不是将画面组合起来，而是组合起来后，是否有新的意义从时间的间隙里流淌出来。准确一点说，这种蒙太奇构造的是一个故事中的状态与情境，是“事物的状态”。也因此，文德斯的摄影构图是电影式的，蒙太奇致使他以电影的景别变化来关注拍摄对象。譬如第135-137页，他拍作家彼得·汉德克（Peter Handke），第一张照片以近景收纳下作家书桌的影像，第二张是走到了街道上，一个奇怪角度的近景拍下了作家那头发有些凌乱的半个脑袋，最后一张是中景中的作家的背影，他在路上走着，看上去很疲惫。即便不读文德斯的注解，我们也能看出一个作家写作中的沉重：那书桌上的稿纸里有作家写作中的世界，而书桌却无法分担这个世界的重量，作家曝光不足的脑袋上的暗影，几乎将他脑中世界的阴郁渗出到真实世界里，最后一张，那作家几乎要垮掉的肩膀，将一种写作中的状态活生生印在相纸上。这里有一种奇妙的阅读方式，倘若你对着阳光看作家脑袋的照片，你会看到背面的书桌映过来，两幅照片因纸的透光而叠在一起，就好像电影里的叠化——又一种时间流逝的表达方式。这种因添加时间维度而具有了新生命的摄影集阅读方式，是此前从未有的，就如文德斯在名为《拍照》的序言里所说的：“每一幅照片，每一个时间的‘一次’，也是一个故事的开始，……下一个照片，就是这个故事发展的踪迹，……故事出现的时间在第一幅照片和第二幅照片之间。没有了这两幅照片，故事就会被永远的遗忘。” -
每张相片背后都有故事。文德斯的故事那么动人，相片那么唯美，看着看着，内心也跟随着其旋律在跳动。透过她，我近距离感受了了不同的人生；透过她，我开始环游世界。让我也有拿起相机出走的冲动。也使我能更静心去审视自己的工作、生活。是的，好好努力，把计划、行动做起来，那一天就快了。让这成为一种动力，鼓舞自己往前走。 -
这本书主要是作者的一个照片集，作者是一个导演，和许多文学家以及其他的导演（比如黑泽明）有过接触，但是我对西方的世界不是非常了解。但是百度了一下，这个导员还是挺厉害的一个人物，具体的我也不在这里说了。实话说，我觉得作者的拍照水准也就一般般的感觉，许多其实也就起着记录的作用，构图什么的不太说的上，由于以前的照相机的原因，看起来也十分朴素。文字其实也一般般。看完以后只有一两句话，一两张照片还有一些印象。一句话似乎是描述美国的空洞（作者是德国人）一张照片是封面上的狗，眼神太过忧郁这本书的确会在一两个瞬间给我带来一种别样的孤单的感觉，但是感触并不强烈
精彩短评 (总计50条)
-
每一张照片，都是一个故事，一个生活细节。 -
每张图片都会想写一些故事 -
“一次等于没有”是一句谚语。孩提时代我觉得这句话特别在理，然而至少在摄影方面并非如此。对于摄影来说，一次就是唯一。 -
一次即没有
一次即永恒 -
图片式的日记简洁而优美，读起来犹如随意的抒情诗歌。 -
德州 巴黎 -
文德斯的微博 -
一次等于没有；一次就是唯一；一次也是永恒。跟随着文德斯的镜头去一个个遥远的时间和地方，向外认识世界，向内了解摄者。半年前读的是广西师大的32开版，这次是后浪的16开版，内容有增加。这是一本随时都能打开也随时都能放下的书，因为它会随时伴随在我身边。 -
文德斯的“高级朋友圈”，非常喜欢，的确能感受到镜头内外双向延伸的空间。 -
一位电影导演的摄影画册（非常抱歉，我好像没看过文德斯的电影，尽管他好像很出名；还有就是，导演总是喜欢随身拿个一个照相机随时拍照，也许这是职业的习惯吧）。
“所有的一切在摄影机前只出现一次，然后每一幅照片都会让这一次变得永恒。”——书中这句话应当是这本书的主旨了。
“每幅照片的惊奇之处，或许不在于通常人们所以为的把光阴留住。相反，在于每幅照片都能再一次证明：时光如何无法留住和一去不复回。” -
湖边的黑泽明，冰岛的地热游泳馆，路边的太阳崇拜者，纽约冷漠的人群。模糊的人脸身后，缓慢而细致，城市和城市，之间是你到过的地方。真是美好的记录。 -
之前还以为是一个普通人圆梦的故事，结果不是，作者本来就是一个艺术家和摄影师。书里提到了很多艺术家，有种奇怪的感觉，如果Harry Styles读这本书，说不定会喜欢。 -
很有意义，照片会将唯一的一次，变成永恒。 -
lonely traveler -
对摄影来说，一次就是唯一。 -
有道理 -
一次就是唯一 -
他的电影都在他的图片里…… -
【￥59.94购于天猫（店铺最后一本）】2016.2.26-2016.2.27 -
补mark，每一张照片都是一段人生。 -
读了一整个下午 一个会摄影的导演真的是太可怕了 几张照片就是几段蒙太奇 文字和图片相互加注表达 序言里的“拍照……”就能达到很高的共鸣了 他说故事的时间，就出现在第一幅照片和第二幅照片之间。 画面是由相机前后的两个方面组成的，让后面的消融在前面里。即摄影师在拍摄瞬间，置身于前面的拍摄对象，而非分离。去回忆，理解，观察，倾听，爱。 -
2016.9.15中秋 一个人在咖啡厅读了一个下午。 -
一次就是唯一，文德斯很敏感，看到很多熟悉的导演，下一步要把他电影看一遍 -
“文德斯的电影艺术成就无需多言，或许你会认为这只是一本他的快照集或影像随笔。但奇怪的是，一旦打开就无法停止，你的脑海中会不断回放文德斯的画面与词句。” -
喜欢 -
孤独感，忧郁而逗趣的 -
文字和排版减一星。个人的感受是，同类的文字摄影集，这本适合借阅，维利罗尼的《那一天》适合收藏。 -
连照片里的狗都是一位饱含泪水的诗人 -
一次即是永恒 -
喜欢，文德斯的照片蒙太奇。摄影风格以及文字风格都与电影风格很统一 -
大概，我不是很熟悉国外的导演和电影明星，至少这本书，从摄影的角度上来讲，我没有任何感觉 -
在昆明翠湖旁边一个叫“几朵”看的女老板的纸书，咖啡馆后厅几乎就是一个大书房，一边墙是书架摆着书。在这家咖啡店我喝到了好喝的乌龙茶，居然是柠檬味。 -
非常喜欢的一本小而美的摄影集。 -
很早以前读过. 很久以后发现Einmal ist keinmal.这句谚语. -
阅读带来好运，首图读者卡重启第一批。start，2017.3.11。处处提现着导演特有的对生活细节的感知能力。很厚很重，以后要买一本放在家里书架上！增加必藏书标签。done，2017.3.11。 -
“每张照片都是对我们生命必定会消逝的提醒。”天天拿着手机咔咔咔，其实是在说：要死了要死了要死了。。。 -
king of road 文德斯当之无愧 -
总感觉文字怪怪的，排版也让人读来很不通畅。 -
故事很少，图片很多，稍有点无病呻吟。 -
书名的缘起——“‘一次等于没有’是一句谚语。孩提时代我觉得这句话特别在理，然而至少在摄影方面并非如此。对于摄影来说，一次就是唯一。”那张伊莎贝拉.罗西里尼与马丁斯科塞斯的照片，那么年轻，风华正盛！ -
短而精，不满。 -
我喜欢那张照片的景象，甚至奢望，那个按动快门的人不是别人，而是自己，奢望也能以那种眼光观看照片中的人。 -
一次就是唯一
-
“每幅照片的惊奇之处，或许不在于通常人们所以为的‘把光阴留住’。相反，在于每幅照片都能再一次证明：时光如何无法留住和一去不复回。” -
get不到。。 -
想找电影来看 -
机场厕所撒尿都能勾搭大岛渚 -
不是很喜欢 本书以图片讲故事 个人觉得图片照的不好 故事也不好 -
很开心是这样认识文德斯。【是的，德州巴黎还没看完。他的照片都拍的好美啊，对色彩的把握简直了，然后一想人家是导演哈哈。书的最后有一句"一次等于没有"，想起了张悬说的，"爱我，一次两遍。" -
拍照片的導演和講故事的攝影師。「一次」里有與電影有關的一些，「一次」里也有一天穿梭五個城市的整個世界。