《雪中的印记》章节试读

《雪中的印记》的笔记-第27页 - 哈特威利庄园

我长大了，从一个瘦弱青紫的小婴儿长成一个瘦弱苍白的女孩子。身量不足，样貌古怪--人们告诉我的。我有一头乱遭遭的煤灰色头发，一双浅褐黄的眼睛。这双眼睛太大，与我那瘦小的脸庞很不相称。维纳威夫人曾说过，我长到可以侍候人时就得干活了。我立即就进入了角色。

《雪中的印记》的笔记-第143页 - 马尔伯里山庄

记忆慢慢回来了。我意识到我在马尔伯里山庄的床上，我很安全。不过，我不知道到哪里去找蜡烛，便壶和钟。我不知道门在哪里，窗户在哪里，搁着我裙子的椅子在哪里。在过去六个晚上，我睡过四个不同的房间。我感觉自己躺在海里。我跟自己说还是尽可能地待在这个房子里吧，除非我醒来的时候能找到我的方向。

《雪中的印记》的笔记-第81页

随着日子的接近，她的最后也是最狂野的计划悬在她跟父母之间，她在大厅里徘徊，脸色苍白，精神紧张。日子变成了一些列折磨人的戏剧场面：她关上门跟父母做私底下的交谈，接着就会听到“砰”的关门声、急促的脚步声和愤怒的抽泣声。

《雪中的印记》的笔记-第113页

我双手颤抖着这揭开斗篷，把信放进连衣裙的口袋里，那里躺着第一封信。我系好斗篷，把杂志按原样放好，锁上柜子，休息片刻。我感到惊讶。这儿，在距离哈特威力庄园那么远的一个城市，在一条偏僻的小径上，在一个我从来没有拜访过的地方，有一封来自我朋友的信在等着我。我觉得自己放佛走进了小说。

《雪中的印记》的笔记-第87页 - 哈特威利庄园

我就这样过了一个月，可能一个多月。然后，尽管我相信，没有奥苪莉亚，我的生命就没了意义，我还是平静了下来。每个晚上，黑夜似乎永不会退去，可次日清晨它就消失了。每天我都会长大一点。我活着，而奥苪莉亚也活着。我认识到这一点时，一个月已经过去了。啊，再过两个月她就回来了，我的精神振作了些。现在我是个年轻女人了，我告诉自己：时间会过得更快的，我不能自怨自艾，我得让自己成为有用的人。就这样，我认真地把恐惧搁在一边，让自己每天快乐一点。我常常走到村子里去，替奥苪莉亚走访那些工人。如果库克允许，我也会给他们带些食物。有那么一两回，我还拜访了教区牧师乔利先生和在学校工作的克雷先生。不过，我不能像奥苪莉亚样能言善辩。

《雪中的印记》的笔记-第93页 - 第十八章

不可能！完全不可能！
其他变数是什么……城市？是不是其他城市里有一家叫恩特威斯尔的书店？不过，想要把英国大不列颠诸岛搜索一遍的想法并没让我激动起来。如果这个线索是个反戏呢？她的话里有没有什么密码？几年前，如果她给我用密码定下线索，她就会在页脚画一个小铲子，表示我得好好想想。但这封信没有画铲子。
没有密码，令人发狂。我就这样困在杰索普大街的旅馆里，等着我的那笔小财产花光，等待我的大脑丧失理智。

《雪中的印记》的笔记-第67页 - 第四章

独自待在那阴冷、难看的房间里将是我接下来两天的归宿，我吞下最后一口午餐，盯着墙发呆。我不知所措。我拿起在玫瑰和皇冠旅馆那夜写下的东西。每次，当我的鹅毛笔碰到纸上时，我就希望自己能停止这独自的旅行。我希望自己盯着眼前。但我却在回忆我的出身，我已经好些年没有想这件事了。它把我拖入另一片空虚之中。我是谁？过去我总在想象父母的样子。奥芮莉亚也跟我一起想象。还在很小的时候，我就对自己的出身着迷。那是一个太大的秘密！谁会把一个婴儿一丝不挂地放在雪地上，且没有留下一丝线索？对于想象力丰富的奥芮莉亚和像我那样严肃的小女孩一直渴望成为什么，是激发我们想象力的肥沃土壤。一开始，我们设想我是一个公主，是被那些想要篡夺我的王国的邪恶篡位者偷走的。这个设想是奥芮莉亚从她喜欢读的期刊上读到的，里边有一则外国新闻说一个有着公主身份的婴儿失踪了。另一个设想是，如果我被找到了，我就有责任去管理我的国家。奥芮莉亚将再次回到孤独中，这个假设让我觉得很无聊。我们还设想过我是吉卜赛人。这个想法源于前几年有一些吉卜赛旅行者路过恩德比。我们认为吉卜赛人很不负责任，组织混乱。他们可能把婴儿弄丢了。但是吉卜赛人旅行的时候，不可能穿过哈特威利庄园，它有坚固的围墙，我怎么可能到了那儿？我的确有吉卜赛人那样的黑色长发，可是我的皮肤是白色的，我的眼睛也是浅色的。我们否定了这个想法。奥芮莉亚曾大胆地推测，我是维纳威勋爵的“私生女”。她在哈特威利庄园的绘画室里听来的这个术语。我那时候太小了，没法理解她的意思，我想她也不一定真懂。我们热衷于这个可能性，如此一来，我就是奥芮莉亚的妹妹，也就能解释得通维纳威夫人为何如此恨我。如今，我长大了，我逐渐认识到尽管维纳威夫人对我的态度恶劣，我也不可能是维纳威勋爵的私生女。从样貌上，我长得跟维纳威一家人一点不像，倒更像吉卜赛人或者某个公主。而且，我相信维纳威勋爵不会跟他妻子以外的人发生婚外情，他不像是那种能跟什么女人生了孩子而留在他的家园里的人。不，他个性孤独，行事高雅。另外，我的感觉告诉我他跟我没有关系。当维纳威勋爵看我时，我看到的是冷漠、蔑视和轻微的恼怒。我在他眼里从没看到过爱，没看到过好奇，也没看到过内疚。我很不愿意接受自己经受了如此多的痛苦，我很想知道我是谁。我愿意拿任何东西去交换关于我父母的任何一点信息。名字、鼻子的形状、他们最喜欢的歌……什么都行。我会牢牢抓住这样的细节，把它们好好地存放在我的心里。可是，我不能把这些想法说出来。后来，奥芮莉亚成人了，她明白我的出身不是一件多么浪漫的事。她找机会进行了一次彻底的调查，她妈妈当然极力反对。这场战事她赢了，因为她母亲不能禁止谈话。奥芮莉亚询问了恩德比的每户人家，请求他们挖掘记忆，找寻线索。毫无结果。如果真的是恩德比的某个人生了我，或者有人知道生下我的人是谁，也会保持沉默的。最可能的是，我母亲是一个穷苦之人，过着没有尊严的生活，她正在寻求一个崭新的开始。很可能是因为她责备我让她的处境变得难堪；也可能是她因为身体太虚弱了，无法养活我。我一无所知。我想知道实情吗？现在？当然！然而，如果上帝希望我们了解每件事，他是不会把这个世界设计得如此神秘的。我已经习惯于自己生命中的空白状态了。我已经习惯活在问题之中了。

《雪中的印记》的笔记-第415页

我不仅在跟寻宝游戏告别，跟奥芮利亚告别，而且在跟我整个的这部分人生告别：17年，始于白雪，终于烈火。我把我的不幸投入熊熊火焰中，它们不能定义我。我用这种方式宣称，我将在另一块空白的画布上描绘我的身份，和我的未来。
因为奥芮利亚说过：死亡是一回事，生命却完全是另一回事。

《雪中的印记》的笔记-第23页 - 第四章

本次寻宝的第一个方向是哪儿？亲爱的，去伦敦，那是你的第一个目的地。你有钱了，旅行可以安排得舒适一些，尽可能享受你的旅行。当你看到我们王国的其余部分跟咱们家乡那么的不同，你会感到很惊讶的！到了伦敦后，找一家叫恩特威斯尔的书店，到自然历史书那部分，好好想想我们在豪顿先生来做客的那个夏夜都讨论了什么？想想那些易变的东西，你将在书里找到给你的第二封信。我说明白了吗？啊，我的小鸟儿，我是一位魔术师。

《雪中的印记》的笔记-第125页

他让我想起奥芮利亚，外表欢快性格爽朗，能干，精力充沛，永不知足，是个完全理想主义者。我希望这个年轻人的人生能过得比奥芮利亚容易点。

《雪中的印记》的笔记-第103页

现在，在伦敦，我坐在这里想着，也许我还没有真正远离维纳威的危险。或许一个女人那么对待一个小孩子表明她内心充满了恐惧。或许如我感受到的那样，觉得自己是一个庞大的、热闹的城市里的一个不知名的小人物。大城市是最容易让人迷失的地方。

《雪中的印记》的笔记-第2页 - 序幕

终于，她站在了山腰上。在她的前方，有个蓝色的没有毛发的东西在蠕动。有那么一刻，老树林的魔法贴近了她，她害怕了，不敢去接触那生物。
可是，她的好奇心被迷住了，她一步步走过去。那是一个人类的孩子，一个如此之小的婴儿。她脱下斗篷，把婴儿从雪里抱起来。啊，小东西的皮肤冰凉得如同草莓慕斯蛋糕。她把婴儿包裹起来，紧紧地抱着。
显然，有什么不对劲的地方。奥芮莉亚想，怎么能把一个小婴儿赤裸裸地扔在荒僻的林边呢？
“有人在吗？”她喊道，一边环视着四周，“有人在吗？我捡到了您的孩子！”
寂静。除了寂静，还是寂静。一只乌鸦飞上天空，丝绸般光滑的翅膀在空气里闪动。这婴儿的身体非常凉，而且轻若无物。奥芮莉亚转过身，飞快地跑起来。

《雪中的印记》的笔记-第18页 - 哈特威利庄园

我匆忙回到屋里，整理行装，扣上旅行袋，梳理好我那如乌云一般任性的黑发，准备上路了。这时，卧室门突然被推开，我的心几乎跳到了嗓子眼儿。眼角的余光告诉我男主人正阔步向我走来，他脸色灰暗，唇上的胡须在颤抖。
“你！”他咆哮道，一只手挠了挠头，又放回口袋里，再抽出来时却变成了拳头，之后又塞回了口袋里。“你在这儿！你不该在这儿！你从来就不该在这儿！你是谁？占据了我女儿那温柔纯洁无瑕的心！你用甜言蜜语欺骗她的感情！我们这里不欢迎你！阴谋家！流浪汉！贱人！死的本该是你，不是她！她是我们的宝贝，却像玫瑰一样枯萎了，是你在她的耳朵里下了毒！你不配做她的伙伴！本来你可以让她活下来，你却不！你却不！”
我从来没听他说过这些话，也可以说，我几乎没听过他说什么话，我们尽可能减少日常碰面的机会。负责折磨我的主要是他妻子，我无数次从她那里听到——本该健壮的孩子是奥芮莉亚，奥芮莉亚注定是伟大的，我本该死在雪地里。男主人听到这些话时，只不过表现出一副不以为然的神情，就像野餐时天空掠过了一片雨云。此刻，这个男人在我房间里露出了本来面目，愤怒，悲痛，疯狂，令人担忧。我转身离开。

《雪中的印记》的笔记-第1页 - 引言

我最初的床，是一片皑皑白雪
一张纯粹的白色床垫，支撑着我的小脑袋
寒冷刺进可怜的新生儿的肌肤里，浸入骨髓
我因雪而得名
我在这个缺少爱的社会中的所有身份，就只有一片空白

《雪中的印记》的笔记-第265页 - 哈德斯宅邸

四月的阳光又温暖又柔和。加兰先生有一辆时尚的二头四轮轻型小马车，漆着天蓝色和金色，这马车非常适合他。那两匹新马儿有着闪闪发光的枣红色毛发，身材都一样高，跗关节强壮，优雅地转动着脑袋。维纳维勋爵一定会赞赏它们的。我笑着抚摸它们那光滑的鼻子，把手放在它们那天鹅绒般的嘴唇上。它们躲闪着，摇晃的脑袋撞到了我的胸口，好像厌恶这蹩脚的抚摸。我蹒跚着，笑着，加兰先生上来稳住我。我感到他放在我手臂上的手的压力，感到慌张，我把手指穿过马儿丝绸般的黑色鬓毛，它们非常直，明显被精心修剪过。我一直喜欢马毛带来的舒服的触感。

《雪中的印记》的笔记-第223页

我们眼睛上都沾着闪烁的雨滴，我们努力抵挡着雨，他建议去咖啡屋坐坐，我大为赞同。我在担心什么了？里弗索普太太反正不在意我做什么，我也不期望在巴斯社交圈里留下什么印象。我想要温暖，干爽，我可不想回哈德斯宅邸。我想和亨利聊天。

《雪中的印记》的笔记-第39页 - 哈特威利庄园

我跑着，扭着，看着，跑着，我那围裙结，本来就没系紧，这回彻底松开了。围裙从我的小身板上滑下来，缠住了我的脚，我跌倒了，“啪——”我的脸撞到了地上。
我的脸颊和手刺痛，头晕目眩。维纳威夫人转过身来，轻蔑地瞥了我一眼。
“蠢孩子。”
然后她就回转身继续走路，我也继续追赶她，这回可认真看路了。我用双手紧握住围裙。
她带我进了一个冷冰冰的书房，里边只有一个空壁炉架和一张空桌子。她关上门，坐进有细长腿的椅子里，让我站在她面前，看着我。
看起来，这个孩子将面对可悲的命运了。维纳威夫人盯着我的那个时刻，是我人生中最可怕的经历。
她像她女儿一样，有一张富于表现力的脸和精致的五官，一双大大的眼睛传达出每一缕思想和感情。但是奥芮莉亚的感情总是那么坦率和热情，而这位夫人的则完全不同。
在那样的凝视下，我的天真无邪被粉碎了。她的蓝眼睛攫住我的眼睛，我看到了一种我说不清的阴影掠过她的面颊，就像乌云。尽管她那优雅的上嘴唇曲线分明，她那可爱的脸看起来还是一片死寂，毫无表情。你能想象她看着我时，那眼睛、那嘴唇是多么无动于衷吗？
然后她朝我的脸上吐了一口唾沫。
那么突然，我震惊极了，趔趄着后退。她的唾沫喷到了我的一只眼睛里，顺着我的脸流下来。我立即擦掉，然后把手藏到了衣服下面。我还无法理解，我从没受到过这样的羞辱。我想洗一下眼睛，不仅因为它很聪明，还因为我不能忍受这个女人思想的毒液以这种方式进入我的眼睛，然后再驻进我的灵魂。
她站了起来，把我拖到门口，砰地关上了门。
我站在走廊里发抖，相当肯定我被赶出来了，但是我该离开还是该继续待在这儿呢？没人这么对待过我。夫人也没再现身，我只好离开了。

《雪中的印记》的笔记-第179页 - 第三十五章

我亲爱的雪诺小姐：
我相信这个简短的纸条会让您感觉稍安。恳请您接受我的问候。还有，如果您肯帮忙，拜托您也替我向维斯特小姐们致以熟人的亲切问候。
我很遗憾没能在洛布里奇的舞会上见到您。正如我疑虑的，我的生意把我叫走了。我希望不久之后能在另一个舞会上见到您。这生意现在发生了意外的变化，我不得不回到爱丁堡，我得在那里待几周。我真的希望再回伦敦时能够获准拜访您。
请相信我一如既往地尊敬您。
您诚恳的
昆廷.加兰