阿兰的童年
出版日期:2016-6
ISBN:978755027536X
作者:[法]埃曼努埃尔·吉贝尔,Emmanuel Guibert
页数:162页
内容概要
著者简介
埃曼努埃尔·吉贝尔（Emmanuel Guibert），1964年生于法国巴黎，在20世纪90年代“法国新漫画”运动中崛起，成为少有的既受广大读者欢迎，又得到专家、评委青睐的漫画家。曾获法国安古兰国际漫画节心动奖、年度漫画奖，漫画评论人与新闻人协会评论大奖，布卢瓦漫画节大奖，美国艾斯纳最佳国际漫画奖等诸多重要奖项。
另有《阿兰的战争》《摄影师》等重要作品。
译者简介
崔书凝，毕业于厦门大学法语系，现为法国格勒诺布尔-阿尔卑斯大学信息与传播学院在读博士。
作者简介
《阿兰的童年》是《阿兰的战争》的姊妹篇、前传
动人的回忆 / 诗意的讲述 / 精美的水墨画
...................
※编辑推荐※
耄耋之年的阿兰凭借令人称奇的记忆力和独具魅力的语言，向漫画家描绘了20世纪30年代美国南加州的风光和家族趣事。
阿兰是个“平凡的美国人、超凡的讲述者”，他“简直是个‘超忆症’患者……其语言近乎诗：在不经意间，仿佛什么都没说，却总能勾起人们共通的情愫和感受” 。
漫画家吉贝尔亲赴美国实地考察，搜集了大量的资料，耗时多年，用水墨漫画呈现出阿兰的童年记忆。
2013年，ACBD委员会的78位漫画学者、评论家和记者对4062部漫画进行评选，最终《阿兰的童年》脱颖而出，荣膺漫画评论人与新闻人协会评论大奖（“第九艺术界的龚古尔奖”）。
...................
※内容简介※
法国漫画家用水墨画呈现出了阿兰·科普在耄耋之年“最私密，也最美”的回忆：“二战”前的美国南加州风情、无忧无虑的幼年生活、独具个性的亲人、有趣的逸事、神奇的物件，以及……家庭的剧变——童年的终结。
或许，童年的哪怕最细微的经历与感受都决定了他将成长为怎样的一个人。
...................
※媒体推荐※
ACBD将本届大奖颁给一位天才。凭借《阿兰的童年》，48岁的埃曼努埃尔·吉贝尔跻身当代漫画艺术大师之列。
——ACBD公告
克制的语言将某个地域、某个瞬间的独特味道镌刻成永恒。他的回忆都打上了简单和精确的烙印，回首看时，正是它们构成了成年的阿兰。
——BD gest’
《阿兰的童年》展示了清澈、轻盈的语言和绘画艺术，书中的逸事源自日常但绝不庸俗。阿兰回忆中的美国恍如神话，因为时至今日它已经不存在了。
——让-克劳德·卢瓦索
严格的形式、简约的文字和绘画与丰富的内容构成强烈的对比：阿兰的回忆令读者身临其境，沉浸在小主人公的见闻感受之中。
——《Albums》
发布书评
精彩书评 (总计7条)
-
继去年8月“后浪”推出了法国漫画《阿兰的战争》之后，时隔不到一年，我们又读到了它的姊妹篇，前传《阿兰的童年》，这位美国小兵赴欧洲参战后，就留在了法国，他怎么不恋家，不回国呢，是否有什么不可告人的秘密，不想去揭开，结果这部前传的问世，就能破解这些萦绕我们心中的谜团。一翻开书页，犹如第一人称视野的公路大片，读者好比坐在车上，渐渐地驶向阿兰的故乡。书页变幻着色彩，就如同从白天到了黑夜，经历了数小时的车程，目的地就在前方。这样的开篇形式新颖，使读者被深深地吸引。童年是每个人最宝贵的一段年华，最懵懂、无忧无虑的时刻，不过由于每个人家庭背景不同，少数人含着金汤匙出生，大多数人则是诞生于平平凡凡的家庭，甚至也有不少人生于贫穷人家。在我们眼中，阿兰生于美国南加州，这是一块富饶的土地，美国最富有的一个州。然而在“二战”之前，加州并没有那样地富裕，阿兰的家庭生活并不稳定，甚至居无定所，在他尚存的记忆中，搬过14次家。阿兰的父亲需要借钱才能完成大学学位课程。而在此期间，阿兰出生了。孩子的天性就是调皮的，阿兰也闹出过不少捣蛋的事情：蜗牛、胡椒树、上课时为了扮演角色而意外摔晕，我小时候也有过这样的事，真是感同身受。这样隐秘的忆童年，基本上叙事以年龄增长为脉络，以碎片式的形式而展开，很多童年往事随着时间推移全部忘光了，有些则铭记一辈子。阿兰回忆到了“命根子”的往事，以他从小接受过割礼来分析，阿兰是犹太人，母亲为他清理污秽物，告诫他不可以玩弄自己的阴茎，会惹怒上帝。这样一来，这件事阿兰便铭记一辈子了。而且严格地遵循母亲的告诫。因此向小孩灌输一种思想，能够对他一生造成很大的影响。尽管生活在并不富裕的家庭，阿兰也有机会能够和家人一起去户外玩耍，去海滩嬉戏。甚至还“邂逅”了剧毒的响尾蛇。阿兰还回忆了自己外祖父母、祖父母的往事。看似平凡的人家，其实背后都隐藏着不平凡的往事。阿兰是个再也普通不过的美国男孩，没有异常出彩的童年，也不像中国人那样拥有“七大姑八大姨”，和很多亲属相隔异地，不常见面，有的甚至打过一次照面之后，再无联系。不过阿兰从老照片中勾起了不少回忆。本书中不少片段式的回忆，都是围绕着阿兰的亲戚而展开，从侧面折射出那个时代人们生活的艰辛与不易，也不乏其乐融融的氛围。似乎也印证了生活的真谛，平凡的点滴中，见真情。可最后还是发生了一件事，彻底将阿兰无忧的童年生活打住了。经过心理上的磨砺之后，此后阿兰面对战争也不曾害怕。所以反过来看《阿兰的战争》中那个渺小、却又无畏的美国小兵，乐观豁达的心态正是源自童年时塑造的良好人格。如此私密的童年往事终于被揭开，没有什么惊天动地，也没有什么疑神疑鬼的秘闻。尽管没能成为艺术家，阿兰潜在的艺术气质，对于“爱与美”的向往，最终使他留在了浪漫的国度。太多的小细节，小故事，只有在书中能够一一体会。 -
我记得一个从蛋卷上掉下来的冰淇淋球；
我记得我童年时拿个水桶捡蜗牛，蜗牛爬满了厨房；
我记得我喜欢在“胡椒树”上荡秋千，看天空中的飞机；
我记得在幼稚园时为了让我的表演更逼真，我从桌子上跳下来，摔破了我的头；
我记得有一天夜里暖气口里的“嗡嗡嗡”的声音，我以为那是上帝；
我记得小时候父亲会开着他那陈旧的小汽车载着我们一家去海边玩；
我记得我和一个头发鬈曲的表哥玩的最合拍，尽管我后来再也没见过他；
我记得我曾经给过纳瓦罗大道山丘上那个和我年纪相仿的、自大的小孩最痛快的一拳；
我记得见到妈妈的最后一面，是妈妈生病时告诉我她只是要动一个小手术，爸爸载她离开时，我很舍不得她离开，却对她说了最伤害她的话，后来发现，伤害的也是我自己的心。
“回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而惆怅，像忘却了的忧愁。”张爱玲的这句话，用来修饰这本书，再好不过。《阿兰的童年》是《阿兰的战争》的早期回忆记录，绘本中只用了黑白灰三种色调，去勾画他回忆里的童年生活，这样的色调与回忆是极为相衬的，二十世纪二十年的加州年代感瞬间就被带了出来。这三种复古色调这张童年的情怀淋漓尽致地展现在读者面前，仿佛是一部黑白的无声默片，强烈的震撼着读者的心。黑白的绘图，刻意模糊的面容，加上阿兰的童年故事在情感上极具冲击力，可以说这位法国画师把他童年的情感捕捉得十分细致，每一幅小图都仿佛有一段静静流淌地故事，在那个年代所蕴含的情感诉说到极致。让每个人都追忆起那个二十世纪三十年代的加州，那个最美的年代，抑或最坏的年代。那个加利福尼亚的充沛的阳光透过针叶林，一个小男孩爬上山顶眺望远方，仿佛在窥探他未来长远的人生的美国加州童年往事。
阿兰从他最早的记忆开始——一个蛋卷上掉下来的冰淇淋球，拉开了他精彩的童年的序幕。然而这些有趣的孩童回忆，却也勾起了我内心的共鸣。捉蜗牛，荡秋千，听大人们那些我们作为一个小孩儿不能理解的事情，画师的笔触很细，让读者完全投入其中，并且找到自己的影子，这正是这本书最精妙的地方之一!类似的童年经历著作，我想起高尔基的《童年》和林海音的《城南旧事》，他们对童年的记录却也是那么细致，童年!回忆起总是泛着泪光，却又让人忍不住微笑，那么近又那么遥远，当我开始我的人生，我却总会怀念起那段无忧无虑的时光。阿兰的童年也是趣味十足，他不仅讲述了他的爸爸妈妈如何相见相爱的故事，最可爱的是，他作为一个孩童的调皮和天真，都跃然纸上。母亲警告阿兰不要玩弄自己的阴茎，因为上帝不喜欢他那样做。结果无形中却给了阿兰一种人生压力——在后来很长的岁月里对他的性习惯都产生了很大影响，这种戒律还让他在孩童时期一个夜晚，误入暖风口里的一只胡蜂，以为是上帝先生的造访。实在是令人忍俊不禁，心生怜爱。这些有趣的经历不仅折射出阿兰童年生活的简单却又快乐，也折射出二十世纪的美国加州的年代风情。
如果说开场的有趣令人忍俊不禁，那么结尾的辛酸却又出人意料。这一转折让阿兰的童年却变得难以名状的悲伤，阿兰在开头说，那个时代很多人都死于疾病。“在那个年代，如果有钱，人们都会保养身体。如果没钱，就不照料自己，人们就一直病着，等待死亡。”没想到这一句话在结尾却得到了应验，这一转折也让我鼻子一酸——人世间很多离别的场景，说再见就再也不见，最后悔的都是来不及有机会好好道别。阿兰害怕失去母亲，他对母亲的依赖，在爱的驱使下却说出来那句话——“好，走吧，我希望你去死!”这句无心的受了精神刺激的话却也成为了母亲逝后阿兰心里最放不下的一块石头。到了最后，绘本中除了人物以外的背景用的黑色做大量的留白，那些留白里仿佛是对人生所有的遗憾的出口，那些未能来得及补偿的歉意，爱，和告别。阿兰的一段在二十世纪三十年代的美国加利福利亚百味的，令人感伤的童年故事，到他后来参军的人生的改变，不禁让人感叹，法国人经常挂在口边那句：“C'est la vie.”（这就是人生。） -
童年经历对一个人到底有多大的影响，法国漫画家艾曼努埃尔•吉贝尔所著的《阿兰的童年》一书中，有这样一个细节，阿兰的母亲告诫他不许玩儿自己的阴茎也不可以摸它，因为上帝不喜欢他那样。在以后的人生中阿兰牢牢记住了母亲给他灌输的这一观念，在自慰的时候也想办法从来不用手甚至等到他结婚在做爱的时候也尽量少的碰触自己的阴茎，这条奇怪的戒律已经形成了他的一种习惯，即使他已经成为一个真正意义上的成年人了，他也会莫名地对触碰自己的生殖器，感到局促不安。通过这个令人难为情的例子，作者试图告诉我们，给一个很小的孩子灌输明显荒谬的想法会给孩子带来多大的影响，这些想法会持久的甚至下意识的根植于孩子的性格当中。所以，热播剧《欢乐颂》中的樊胜美才会引起大家那么多的讨论。大家都在思考原生家庭或者说家庭，对一个人的影响到底有多大？樊胜美是如何变成了现在的样子。观众可能一开始会唾弃她，市侩、圆滑、爱财认为她就是一个上赶着的捞女，但当褪去面子撕开里子，大家对她只剩下同情和可怜。反而对养育她的家庭大加指责。不禁想到张爱玲，众所周知张爱玲出身豪门，母亲出身名门，但却是小妾所生，拥有一个不太幸福的童年，接受新思想的她无法忍受丈夫抽大烟，嫖娼，娶姨太太，二人终日争吵不断最终离家出走，客死他乡。家族也日渐没落，大家的衰败，小家的不幸，父母的离异，都对幼年的张爱玲造成了难以抹去的阴影。这对她日后的创作产生了巨大的影响，也深刻体现在了她的作品中。她的作品冷艳又孤绝，很多人抱怨她的尖酸刻薄，全没有一丝温情。在她的笔下，姐姐为了巩固自己的地位，可以把自己的妹妹作为祭品供奉给自己的丈夫；母亲可以为了钱，将儿子培养成瘾君子，将女儿的婚姻一句话轻易葬送；爱情更是奢侈品，尔虞我诈勾心斗角彼此试探，即使成就一段恋情，也是以倾覆一座城为代价。后世在进行张爱玲研究时，她的家庭影响尤其是她母亲对她的影响进行了深入的分析，有如此一个新派的追求个体自由而不惜“抛家弃子”与家庭决裂离家出走的母亲，无怪乎日后她对胡兰成的卑微和执念若此。与《小王子》一样《阿兰的童年》一书中有许多看似无意而又耐人寻味的地方。你可以将之成为戏剧性或反转。但我更愿意将其称为赤子之心或童真，这是一个小孩子看待世界的视角，没有任何雕琢和美饰。但却像《皇帝的新装》中的那个小孩儿。不以为意却一针见血的戳破了成人世界的谎言，无奈却又真实同时还带有浓浓的烟火味。当阿兰决定去拜访那个令全家厌恶的恶毒的林爷爷时，看到他书橱上那些精装的记账笔记本的 个扎在人堆里都不会看第二眼的人。 阿兰清楚地意识到，大爷爷有心理上的疾病，他的精神状况注定了他对他弟弟或其他任何人都不可能有一丝的信任，包括他相依为命的妻子。但他却给了阿兰两块表。当林爷爷把两块表送给阿兰的时候就曾笃定的对他说：“我把他们送给你了，你呢，你会把它们卖掉的。”阿兰的回答也是同样的笃定“不会，永远都不卖。”林爷爷也只是淡淡地对他说：“会的，你看着吧。有一天，你会身无分文，到时你就会把他们卖了。”那块金表陪着他经历了第二次世界大战，历经无数的碰撞和硝烟，却最终在他婚后因为经济困窘而被卖掉，一语成谶。爸爸带着妈妈去医院看病，阿兰像所有小孩子一样，望着即将要开走的汽车，害怕被妈妈抛弃，害怕妈妈丢下自己。但母亲不能带着他，恐慌而又暴躁的阿兰，对着妈妈大吼“好，走吧！我希望你去死。”没想到这却是他对母亲说的最后一句话。他非常痛苦试图安慰自己道，母亲是最爱他的也是最了解他的，她不会相信他的那句话是发自内心的，也不会相信他知道自己在说什么。但即便如此，他还是希望这一切从来没有发生过，他还是无法轻易的原谅自己。奇怪的是母亲过世的时候他没有流一滴眼泪，尽管极度悲伤，而且他平日里通常很容易就流眼泪的，但这一次，一滴都没有。他想“太可怕了，我没有妈妈了。”然后他对自己说，人生是这样的，那就这样吧，我只能这样过下去。当所有人都用同情的目光小心翼翼地审视他的时候他觉得这很愚蠢，让他很不舒服，不禁气闷，他们应该像平时那样对待我啊。当丧礼进行的时候，所有的亲人都来吊唁母亲，亲吻她审视她。这种对待死者的方式让阿兰感到气愤。他宁愿独自怀念她，：他有足够多的回忆。就像在电视剧《1988》中，德善的奶奶过世了，爸爸，姑姑，大姨，伯父回家奔丧。在主持丧葬的过程中，他们热络的招待往来亲友，插科打诨嘘寒问暖，如此的热情好客，仿佛这是一个新的社交场所。丧礼也变成了婚礼似的，一派祥和而又其乐融融。德善不愤的像姐姐抱怨，却发现在所有宾客离开之后，刚还在嬉笑招呼的爸爸和大伯他们抱在一起嚎啕大哭。那个时候她才发现成人的世界有如此多的无奈，他们不是心狠只是要带上面具和铠甲。就像当初爸爸带阿兰去墓地说好的以后要在那放上妈妈的墓碑。但父亲慢慢接受了现实，重新找回了生活，他们就再也不去墓地了，用阿兰的话说“我确定爸爸一直都没有给妈妈立墓碑。”妈妈就这样退出了他和父亲的生活。结尾处阿兰也说了，在妈妈去世这件事上，他的所有反应都很奇怪。命运对个人生活的影响中有一种奇特的美。在本书最后，阿兰借用罗丹《论艺术》中的一章《对艺术家而言，自然中的一切都是美的》来描述他十一岁那年的情感。在我看来其实就是大象无形，大音希声。就好像生活还在继续，人总得往前看。
精彩短评 (总计50条)
-
喜欢开头那片蓝~~ -
美丽而忧伤 -
平凡故事 时间染色 也许当我再长大些 也会怀念现在过去和家人的生活 也会想写点什么画点什么纪念它 -
粗略的翻看了一下，画风很简洁明了，语言也很平缓，感觉是一个人拿着自己的成长相册，把过去的日子娓娓道来。他妈妈做手术前向他道别，他因年纪尚幼面临生活中突然的变化而产生焦虑的情感，而脱口说出“好，走吧，我希望你去死”。这句话应该折磨了他很久。 -
故事非常平淡甚至无聊 不过每个小故事都有打动人的点 很温馨 -
能触碰心底最深处~2个小时就能看完呀~ -
搬迁的时光。“命运对个人生活的影响中有一种奇特的美。” -
惊人的诗意。 -
2017-24，笔触和画面特别像黑白电影，故事平和又真实，特别是谈到母亲去世，还有上帝与胡蜂的故事，童年的深刻烙印被刻画出来，丝毫不用力却直抵人心。20170220 -
……出乎意料的感动，给你最真实二十世纪二十年代到三十年代的加州。很喜欢孩子的眼里去看这一切，很多地方都极具冲击力，人生的美好与怅惘，甜蜜与痛苦，都杂糅在一起，色调很年代感。孩童简单的欢乐，大人世界的问题，也能勾起读者的共鸣，画师将这种感觉捕捉的很精妙! -
看过之后莫名遗憾七月没有去成的加州。轻松有趣，挺喜欢的画画儿书。以比较平淡的口吻叙述种种无常，太多人来了又去，从此杳无音讯，然而这就是人生吧… -
后浪入坑穷三代，不过内容真心好，每个人的童年都是那么的纯净和令人回味，敬自己再也回不去的童年 -
结尾厉害 -
人世间很多离别的场景，说再见就再也不见，最后悔的都是来不及有机会好好道别。 -
断断续续，片段化的讲述，可是赢在真实，就像朋友在你面前娓娓道来一段简单的回忆，那画面真的挺美好。按阅读顺序应该先看《阿兰的战争》，可忍不住还是想提前了解阿兰的童年，感受一下童年经历再慢慢推长大参军的阿兰是怎么样的心态。四星～ -
简洁/有力/美 -
文字与画面的完美结合，效果不亚于一部电影。 -
啊！要到啦！闻到大海啦。 -
给一星真算给面子了 比起阿兰的战争 天差地别
感觉牵强拼筹在一起的一些琐碎故事 毫无诚意 -
画面抓人，几乎是一翻开书就一跤跌进画家创造的世界。故事平淡中见人生真味，一点没后悔特地买了这本书。 -
漫画家族史，留白处理得真好啊。 -
这是纸上的电影 -
画的很可爱，结尾对于母亲的死，让我印象特别深 -
看的过程总是不禁想起自己的童年。比《阿兰的战争》更流畅温和，太美了。 -
9.7 满满的伤痕 -
歌德书店 -
虽然意料之中，依然被强烈的震撼了。 -
没有矫饰，抖露隐私，自然感觉贴人。但其实却很平凡，谁没有这样的童年呢？有时作家打动人的技巧，根本不必刻意。平凡人的故事，因为每个人的相异，自然有他的看头。 -
细腻的诗意童年 感觉口述者真的对生活的感知能力超强 ....而且画的好好画的好好很多地方宛如三维一样准 ....好好看呜呜呜 -
哪怕在痛苦，挚爱死亡甚至朋友背叛中，伟大的艺术家(画家、雕塑家、诗人)，都能发现悲剧性的仰慕快感… -
不错 -
仿佛看到了自己… -
作者七十年中最珍贵的回忆很淡然的留在了简短的文字和画面里。你发现他不煽情，但是简单动人。有很多细节也是我们的经历。找个下午，一杯清茶，一段音乐，让这本回忆感动你吧。 -
好看，有几页不适合小孩子。 -
非常美妙 画作俱佳 可含英咀华 画面手法一种诗意的光影电影截图感 而且主角是个很有趣的男孩儿 兼具儿童的天真烂漫和艺术家气质 书末罗丹谈艺术那两页超赞 精神力量的爽 也reflect这小孩啊 -
很不错，这个童年真是美好啊！阿兰关于妈妈的伤痛给我的印象很深。在福州路一家书店坐着小板凳读完了。
-
好忧伤 -
“我相信自己有艺术家的特质，但生活使我此生没能成为一名艺术家” -
画和故事都超好看！ -
正好一小时看完，于三联 -
虽然剧情不如从军有趣，但叙事和画风实在太老练了 -
第一次从绘本中感受到这种奇艺的美。在大量的留白中填充着记忆里仿佛最无关紧要而又最鲜活的细节。我想很多人在回忆童年时都有这样的感觉吧，人生最后成为了有好些强烈印记的点，留在完全空白的背景中 -
【2016156】接近完美的作品。“超忆症”老人的回忆太迷人，遍布着粗犷的细节与丰满的碎片，而吉贝尔的画技又进步太多【喂】，巧妙拼贴细致留白之后，丝毫都不会出戏，只觉得满目皆是彤云叆叇，静水深流。 -
很美，很残酷，很心碎 -
1.有些人来到你的生活中只为留下一个美好的剪影，不必苛求太多。
2.写物比较无趣，但是写人尤其动人。外祖母家的聚会和母亲的离世都在不动声色中有着大波澜。
3.一个被生活耽误的艺术家，遇到了另一位艺术家圆了自己的艺术梦。作品背后的故事也是这么美。 -
从来没去过加州，但是通过黑白灰笔触好像真的感受到了炙热的阳光，饱满的橄榄树，还有阿兰鲜活的童年。
关于童年的书中，每每打动我的都是微小平凡的细节。当我老了回忆童年，应该也是这样断断续续的片段。绝大多数事情都记不清，间或有一只胡蜂，一个冰淇淋球，一位再也见不着面的玩伴。 -
是阿兰的战争一个很好的补充，但不及战争那么棒。 -
的确有感受到“命运的，奇特的美” -
真好啊。 -
散漫中不失真实，玩味中不失情感。是阿兰的童年，也是我们每个人的童年。