《白日的诞生》书评

欣赏一场美丽的火

惯例以吐槽开头，简介其实完全驴唇不对马嘴。从哪儿能读出来给母亲的“一曲深情颂歌”和“深沉的爱”来着？= =#如果真的读到结尾就会明白，所谓“粉红色的仙人掌”究竟是什么东西吧，真是要笑得从棺材里爬出来的节奏。Colette之前只读过《花事》，华东师大那版，除了书皮之外，内页做的实在漂亮。但黄阿姨的翻译风格自来不对口味，她翻的写海狸的那本传记因为有叙事，勉强可读，《花事》的散文加评论小风格就完全hold不住了。（其实黄阿姨后记的节奏挺不错，不如单独去写小文章好了，何必执着于译事呢）扯远了。这本封皮NICE，手感对路，封皮上那张睥睨桀骜的照片配上那句“人们在读我的书时以为这是我的自画像？耐心点，这只是我的模特。”，啧啧，风情万种。书自过世母亲的书信开始，但后面的故事其实都是科莱特自己面对人生、老去、死亡这些固着命题的感慨，或者称之为感觉更为合适。有点儿小尖刻，有点儿冷笑，但依然充满了对美和生的赞叹，不是无私的“大海啊都是水”，而恰恰是自私的。时时刻刻与己身的老去和死亡联系起来的自私的人对世界的赞叹，对爱情的嘲笑和审视，矛盾得很有趣。《白日的诞生》1928年出版，科莱特此时55岁。尴尬的年纪。她感慨“有时我感到有愧于四周的一切，我本人会变得平庸。我惊恐地发现肌肉正失去弹性，欲望不再强烈，痛苦的锋利性正在减弱……”也许她已经丧失了作为书写者—甚至作为人—的活性，就像她的母亲在某封信中写的那样“我本人再没有任何用处，往往都是小事”；但她的灵魂依然在“沉溺于自己的爱好……对灾难的爱……”，她用母亲的信提醒自己，“我是写这封信的人的女儿……七十三岁高龄时她依然计划去旅行而且确实去了……她依然等待‘粉红色的仙人掌’开花……”怀疑。“我那斗士的生活已经结束？而我原以为这永不会完结的。只有我的想象力时不时地使失去的爱情起死回生？”嘲笑。“痛苦就那么严重吗？我很怀疑。痛苦也许是一种稚气，一种不庄重的事——我所说的痛苦，是指女人为男人、男人为女人所受的痛苦。它极其痛苦，我承认简直难以忍受。但这种痛苦恐怕也不值得尊重，并不比衰老和疾病更受人尊重。”诱惑。“身材很好，生机勃勃，富有表情的身体”的维阿尔，和追在他身后以科莱特为假想敌的“傻呵呵的，年轻的”艾莲。享受？沉迷？为了取得胜利的快感而容忍谎言？她一边冷眼旁观被称为爱情的游戏，一边欣赏着美和天真，嘲笑。否定。“这个圈子，那个圈子……你不可能骗过我，哪怕是利用你的天真，我们这些人，在我们最后的、有价值斗争的尽头，遇见的不是最好的就是最坏的，说清你既非前者也非后者，没这个必要……” “……情人……为什么爱情，践踏和排除周围一切的爱情，它的真正名字是‘轻率’。”骄傲。“我有时自豪地想，如果我愿意，我还有能力从中作梗。”拒绝。漂亮和无用的安慰。“等我手脚太不灵，人太难看时，我就会放弃下棋的，就像我体面地放弃其他东西一样。”“我要像母亲一样，给你‘粉红色仙人掌’或另一种很难开放的、火焰形花朵的名字，那将是你未来的名字。”也许，也有一点无奈。但不是对谁的无奈，而是对生命的无奈。或者，也有一点怜悯。但恐怕亦不是对谁的怜悯，而是对世界的怜悯。青春、爱情、美，衰老、死亡、丑陋，我们都曾拥有，我们终将失去。书很短，但不算好读。翻译已经很下力气，我个人感觉比黄阿姨顺畅漂亮。不过这种事，还是各花入各眼。最后的最后，还是以吐槽收尾吧。比如，“我有时想写一本书，讲后代如何被前代吞食得连骨头都不剩的。比方说，……夫人把女儿缝在自己裙子上，不让她结婚，将那个听话的傻女儿变成了孪生姐妹，日夜守在母亲身边，而且从不抱怨……”噗。女人果然还是合适说些刻薄话儿更可人啊。哈哈哈哈。