《毛姆读书随笔》章节试读

《毛姆读书随笔》的笔记-第222页 - 读完宗教之后，我知道什么？

我们大多数人听到别人的恭维总会感到窘迫。奇怪的是，虔诚的教徒们在奴颜婢膝地恭维上帝时，却以为他会高兴。

《毛姆读书随笔》的笔记-第13页

我感觉虽然英国人看起来比较内敛不喜形于色，彬彬有礼绅士风度，却是实打实的腹黑，要是讽刺挖苦点什么总能信手拈来，并且不带丝毫粗俗的痕迹。

《毛姆读书随笔》的笔记-第222页

《老实人》

《毛姆读书随笔》的笔记-读书应该是一种享受 - 读书应该是一种享受

我要强调的是，读书应该是一种享受。不错，又是为了对付考试，或者为了获得资料，有些书我们不得不读，但读那种书是不可能得到享受的。我们只是为了增进知识才读它们，所希望的也只是它们能满足我们的需要，至多希望它们不至于沉闷得难以卒读。我们读那种书是不得不读，而不是喜欢读。这当然不是我现在要谈的读书。我要谈的读书，它既不能帮你获得学位，也不能帮你谋生；既不会教你怎样驾船，也不会教你怎样修机器，却可以使你生活得更充实。
请不要认为享受就是不道德。享受本身是件好事，享受就是享受，只是它会造成不同的后果，所以有些方式的享受，对有理智的人来说是不可取的。享受也不一定是庸俗的和满足肉欲的。过去的有识之士就已发现，理性的享受和愉悦，是最完美，最持久的。
养成读书习惯，也就是给自己营造一个几乎可以逃避生活中一切愁苦的避难所。
经验表明，一种信仰的流行不论其时间多长，都无法保证它一定是真理。由此看来，上述关于上帝存在的种种理由没有一种是充分有效的。但是，你当然也不能因为无法证明就否认上帝的存在。人们依然有畏惧感和孤独感，依然希望自己能和宇宙万物保持和谐。这些，较之于自然崇拜或者祖先崇拜，巫术崇拜，或者道德，更是宗教的根源。虽然没有理由相信，你希望有的东西就一定会有；但是也很难说，你无法证明的东西就一定不能相信。你为什么不能相信呢？就是因为你觉得自己相信的东西缺少证据？这不成其理由。我认为，只要你是出于本性，希望在艰辛的生活中得到安慰和一种能支撑并鼓励你的爱，那么你就不会过问它有没有证据，也不需要这样的证据。凭你的直觉就足够了。

《毛姆读书随笔》的笔记-第224页 - 读完宗教书后，我知道什么？

虽然没有理由相信，你希望有的东西就一定会有；但是很难能说，你无法证明的东西就一定不能相信。你为什么不能相信呢，就是因为你觉得自己相信的东西缺少证据？这不成理由。我认为，只要你是出于本性，希望在艰辛的生活中得到安慰和一种能支撑和鼓励你的爱，那么你就不会过问它有没有证据，也不需要这样的证据。凭你的直觉就足够了。

《毛姆读书随笔》的笔记-第146页 - 福楼拜其人与《包法利夫人》

小说家从来就不可能提供现实生活的文学摹本，即便是现实主义小说家，也只能为你勾画一幅尽可能和现实生活相像的图画。你一旦相信了他，他就成功了。

《毛姆读书随笔》的笔记-为什么自传体小说的主人公都没精打采？ - 为什么自传体小说的主人公都没精打采？

毛姆推荐歌德的《威廉·麦斯特》，它既是最后一部18世纪伤感主义小说，又是第一部19世纪浪漫主义小说，同时也是现今各种自传体小说的鼻祖。
小说的主人公就像大多数自传体小说中的主人公一样意气消沉，没精打采。我不知道为什么要这样。或许是因为我们写到自己时，总认为自己的实际成就和应该达到的目标之间有太大的距离，于是觉得灰心丧气，接着就开始发那种怀才不遇的牢骚，而这样一来，呈现在读者面前的就只能是一个灰溜溜的、而不是神抖抖的角色了。

《毛姆读书随笔》的笔记-第251页 - “真、美、善”之我见

除了一些短暂的瞬间，渴望自由的人类灵魂总是把爱情所要求的自我服从看作是有失体面的。爱情带来的也许是人所能得到的最大的幸福，但却非常难得。爱情难得无忧无虑。由爱情讲述的故事，其结局总是令人忧伤的。许多人害怕它的威力，满腹怨恨地只求摆脱它的重压。他们拥抱着自己的锁链，同时又怀恨在心，因为他们知道那是锁链。爱情并不总是盲目的，因为没有什么事笔死心塌地去爱一个你明知不值得爱的人更可悲了。毛姆叔叔好赞

《毛姆读书随笔》的笔记-第23页

某个人物上街到杂货店去买牙刷，作者也会告诉你，他路过的屋子是什么样子，店里出售的是什么商品，等等。黎明和夕阳、夜晚的星空、万里无云的晴天、白雪皑皑的山岭、阴森幽暗的树林―所有这一切，都会引来没完没了的冗长描写。许多描写固然很美，但离题万里。
看到这我真要拍手称快了！现在太多的作家都有这个问题。写的很美但是让人读起来很费力，经常会出神。

《毛姆读书随笔》的笔记-第226页 - 226

我尽力想获得有关宇宙总体构造的知识；我想作出决断：我是否只需要考虑此生呢，还是只需要考虑来生？我想搞清楚：我是完全自由的呢，还是出于一种幻觉才自以为在按自己的意志行事？我想知道：人生是本来就有意义呢，还是必须由我来赋予它某种意义？于是，我便开始杂乱无序地读各种各样的书。

《毛姆读书随笔》的笔记-第50页

《少年维特的烦恼》 歌德

《毛姆读书随笔》的笔记-第27页 - 小说家不是故事员，但小说要有故事

行为是千篇一律的；描写是重复冗长的；感觉是索然寡味的。

《毛姆读书随笔》的笔记-第238页

美好之人生，不外乎各人顺其性情，做好分内之事。

《毛姆读书随笔》的笔记-第29页 - 关于畅销书的好与坏

某些批评家——不幸的是还有一部分自认为属于知识阶层的读者——竟然那么愚蠢，会因为一本书是畅销书就予以谴责。

《毛姆读书随笔》的笔记-托尔斯泰和《战争与和平》 - 托尔斯泰和《战争与和平》

他的观点大体是这样的：他认为，影响历史进程的并不像一般人所认为的，是那些伟大人物，而是一种神秘的力量。这种力量穿行于各个民族之间，在不知不觉中把它们吸引向胜利或者推向失败。亚历山大也好，凯撒也好，拿破仑也好，斗不过是些傀儡，而且就如傀儡一词所示，他们总是为一种既不可抗拒又无法驾驭的力量所支配。拿破仑打了胜仗，这不是因为他足智多谋，也不是因为他又雄兵百万，实际情况是连他发出的许多命令也没能及时送到，有些命令虽然送到了，却根本没有被执行。

《毛姆读书随笔》的笔记-第229页

费希特曾说，一个人持怎样的哲学观点，取决于他是怎样的人

《毛姆读书随笔》的笔记-第19页

《白鲸》

《毛姆读书随笔》的笔记-通过读书学知识的问题 - 通过读书学知识的问题

毛姆认为，读书是一种享受，理性的享受和愉悦，是最完美、最持久的。养成读书的习惯确实使人受用无穷。
关于读书学知识，毛姆说：我认为，把小说当成布道场所或者课堂，那是一种陋习。要是读者认为能在读小说时轻松地获得知识，我相信他已误入歧途。知识只有通过勤奋才能获取，那是一件艰辛而枯燥的工作。如果我们能把某种含有知识信息、因而十分有用的“药粉”，裹在美味可口的小说“果酱”里一口吞下，那当然太好了。但实际情况是，在弄得这样可口之后，这“药粉”是否还有用，我们就不敢肯定了，因为小说家传递的知识会带有偏见，因而不可靠；而对事物有一种歪曲的了解，还不如不了解的好。

《毛姆读书随笔》的笔记-第224页

《毛姆读书随笔》的笔记-第221页 - 我发现读哲学很有趣

只有哲学永远不会让你失望。你永远不可能到达它的尽头。它就像人的灵魂一样多姿多彩。
它谈论宇宙，谈论上帝和永生，谈论人类的理性功能和人生的终极目的，谈论人的能力及其局限；如果有人带着这些问题在这个神秘朦胧的世界里游历而又得不到回答的话，它就劝说他心安理得地满足于自己的无知；它教他退守为安，并且赋予他勇气。它启迪人的心智，同时也激发人的想象力。

《毛姆读书随笔》的笔记-第251页 - “真、美、善”之我见

爱情的力量在抓住我们时曾是那么强大，以至于我们总相信它是经久不衰的。
美好之人生，不外乎各人顺其性情，做好分内之事。

《毛姆读书随笔》的笔记-第11页

《追忆似水年华》

《毛姆读书随笔》的笔记-第56页

确实，大多数婚姻，也许是绝大多数的婚姻是不幸福的。再说，结婚也不是生活的终结，只是进入另一个生活阶段而已。

《毛姆读书随笔》的笔记-第42页 - 42

小说不应该被当作教训人的手段，而应该给读者以种种有益的启发。

《毛姆读书随笔》的笔记-第249页 - “真、美、善”之我见

只有人人都可能欣赏的艺术，才是伟大而有意义的艺术。一小批人的艺术只不过是一种玩物。我不明白，为什么要区分古代艺术和现代艺术。艺术就是艺术。艺术总是活生生的。要想依靠历史的、文化的或者考古学的联想使艺术对象获得生命，那是荒唐的。一座雕像，是古希腊人雕刻的，还是现代法国人雕刻的，这无关紧要。唯一重要的是，它在此时此刻给我们以美的刺激，而且这种刺激还要使我们有所作为。如果他不只是一种自我陶醉甚或自鸣得意的话，那就必须有利于你的性格培养，使你的性格更适宜于做出正确的行为。

《毛姆读书随笔》的笔记-第2页 - 2

只有读起来自始至终让人觉得趣味盎然而且又很有教益的书，他才认为是真正的好书，只是这样的好书实在不多。

《毛姆读书随笔》的笔记-第5页

请不要以为，享受就是不道德。享受本身是件好事，享受就是享受，只是它会造成不同后果，所以有些方式的享受，对有理智的人来说是不可取的。享受也不一定是庸俗的和满足肉欲的，过去的有识之士就已发现，理性的享受和愉悦，是最完美、最持久的。

《毛姆读书随笔》的笔记-第1页 - 简·奥斯汀和《傲慢与偏见》

独身女子对于受穷有一种可怕的癖好，这是她不赞成婚姻生活的一个强有力的理由。请想想，霍尔特夫人死了！可怜的女人，这是她在这个世界上能做的唯一的一件不受人攻击的事。有人告诉我，有位先生，柴郡的一个军官，一个很漂亮的年轻人，很想经人介绍和我认识；但是他的愿望很有强烈到足以使他采取行动，我们也就无缘相识了。查尔斯·勃勒特星期四举行了一次舞会，这自然使他的邻居们大为不安，你知道他们对他的经济状况非常感兴趣，希望他快点破产。他的妻子很愚蠢，有很奢侈，而且脾气坏，这倒是他的邻居们所希望的。我们发现只有兰斯夫人在家，除了一架大钢琴，不知道她有没有也值得夸耀一番的子女。。。他们的生活很豪华，看来她喜欢富有；我们也让她明白了我们一点也不富有，所以她不久就会觉得和我们交往时不值得的。
英式没品笑话百科 的感觉。。

《毛姆读书随笔》的笔记-第211页

一个作家的重要地位，取决于他能否始终保持自己的独特性。我觉得，没有任何作家能像契诃夫那样深刻而有力地表现人的精神交流。与他相比，莫泊桑会让人觉得肤浅，甚至有点庸俗。但令人惊异的是，尽管莫泊桑和契诃夫以完全不同的方式观察生活，却从中得出了完全一致的结论。莫泊桑满足于观察人们的肉体生活，契诃夫则专注于探究人们的精神生活；然而，他们却一致认为：人是卑鄙的、愚蠢的和可怜的；生活是令人厌倦的、毫无意义的。

《毛姆读书随笔》的笔记-美好之人生 - 美好之人生

当我回顾我的一生，回顾我一生中的成功和失败、一生中数不尽的错误、一生中所受的欺骗和得到的满足、一生中的欢乐和悲伤时，我觉得一切好像都很陌生，都不像是真的。一切都像影子似地虚幻不实。也许，这是因为我的心灵找不到任何安息之处，仍深深地怀着祖先们对上帝和永生的渴望，尽管我在理智上已断然拒绝了上帝和永生，有时，我只能不得已而求其次，聊以自慰地想，我在一生中所见到的善毕竟还不算少，其中有许多还是我自己碰到的。也许，我们从善里面找不到人生的原由，也找不到对人生的解释，但可以找到某种安慰。在这冷漠的世界上，无法躲避的邪恶始终包围着我们，从摇篮直到坟墓，对此，善虽然算不上是一种挑战或者一种回应，但却是我们自身独立性的一种证明。它是幽默感对命运的悲剧性和荒诞性所作的反驳。善和美不同，永远不会达到尽善而使人厌倦，善比爱更伟大，不会随着时间的推移而失去其欢愉。不过，善是从正确的行为中表现出来的，那有谁来告诉我们，在这个无意义的世界上，怎样的行为才算正确？正确的行为并不以追求幸福为目的，即使后来得到幸福，那也是幸运所至。我们知道，柏拉图曾要求智者为从事世俗事务而放弃沉思默想的宁静生活，由此他把责任感置于享受欲之上。我想，我们每一个人有时都会作出这样的选择：明知自己的做法眼前不会、将来也不会带来幸福，但还是那样做了，因为我们认为那是正确的。那么正确的行为究竟是怎样的呢？就我个人而言，我认为路易斯.德.莱昂修士对此作出了最好的回答。他的话做起来并不难，虽说人性脆弱，也不会将其视为畏途。他说：美好之人生，不外乎个人顺其性情，做好分内之事。

《毛姆读书随笔》的笔记-普通人喜欢小说中男女主人公喜结良缘的结局 - 普通人喜欢小说中男女主人公喜结良缘的结局

我认为，他们持这种观点是因为他们有一种深切的、本能的感觉，觉得男人和女人通过婚姻完成了生物学上的职责；他们很自然的感觉到，听人叙述一对男女之间如何产生爱情，后来如何经过曲折变化、互相误解，最后又如何山盟海誓、传宗接代，这是一件非常有趣的事。对大自然来说，每一对夫妇只是长长的生命锁链中的一环，这一环的唯一重要性就在于它能衍生出另一环来。这就是小说家为什么常常要以男女主人公喜结良缘作为小说结局的理由。

《毛姆读书随笔》的笔记-第227页 - 没有一本一劳永逸的书

做人的目的不是别的，只是为了寻求自身的快乐，即使是舍己为人，那也是出于一种幻想，以为自己所要寻求的快乐就是慷慨大方。

《毛姆读书随笔》的笔记-第210页

其实人人都和哲学有关。以前觉得哲学很深奥，从来不敢涉猎！现在觉得还是有必要接触一下！

《毛姆读书随笔》的笔记-第18页

《城堡》

《毛姆读书随笔》的笔记-第192页

看毛姆写的关于陀思妥耶夫斯基的生平，真让我难以置信，看来有时候作家本人和他们写出的小说真的不能相提并论，伟大小说的作者身上所呈现的品质也许还比不上普通的人。

《毛姆读书随笔》的笔记-第223页 - 读完宗教之后，我知道什么？

上帝却没有这样通情达理，他渴求被人信仰，其迫切程度简直会让你觉得他似乎需要用你的信仰来证明他的存在似的。他许诺给信仰他的人以恩惠，同时以可怕的惩罚来威胁不信仰他的人。至于我，我不能信仰一个因为我不信仰他就要对我发火的上帝，我不能信仰一个还不如我宽宏大量的上帝。我不能信仰一个既无幽默感、又不懂人之常情的上帝。

《毛姆读书随笔》的笔记-第244页 - “真、美、善”之我见

美是个句号。当我面对美的事物时，我总是觉得自己只能凝视和赞赏，此外便无事可干了。