《駱駝祥子》章节试读

《駱駝祥子》的笔记-第252页 - 二十一

经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。祥子完全入了辙，他不比别的车夫好，也不比他们坏，就是那么个车夫样的车夫。这么着，他自己觉得倒比以前舒服，别人也看他顺眼；老鸦是一边黑的，他不希望独自成为白毛儿的。
祥子以为自己和别的车夫完全不一样，他想立刻走到一个样板里去，结果呢，横冲直撞，时运不济，而一旦思想松懈之后，堕落得恐怕比一般的车夫还要快些。这便是祥子的悲剧。
沙漠里自然是养不出牡丹的，但沙漠里也不是只有沙子，总还有绿洲。在沙漠里，怀着开一朵牡丹的心，注定是要完蛋的，因为太脱离现实，那么，能不能不要把标准订得那么高？先做到绿洲里的一棵草，或许人生也就由此，真正打开了局面。

《駱駝祥子》的笔记-第209页 - 十八

读这章，脑子是活跃的，因为初中学过的那篇《在烈日和暴雨下》，便是从这章里节选出来的。读完了以后，脑子更活跃了些，因为把那节选的段落放进整部小说，联系了前后再来读才发现，原来的理解，可以说完全是错误的。
当初学课文，老师讲在那烈日和暴雨下拉车，体现了旧时劳动人民的悲惨生活。比如，虽然天气如此恶劣，但祥子不得不出来拉车；又比如这两句对话——
　　雨小了些，祥子微微直了直脊背，吐出一口气：“先生，避避再走吧！”
　　“快走！你把我扔在这儿算怎么回事？”坐车的跺着脚喊。
体现了坐车的剥削者对祥子这个拉车的冷酷态度。
更别提节选章节的末尾，祥子一气跑回了家。抱着火，烤了一阵，他哆嗦得像风雨中的树叶。
那种无助，无疑是对生活的一种深刻的控诉了。
但事实上呢？第一，当时，虽然刘四把车厂盘了，人也跑了，虎妞与老爹刘四和解、与祥子会车场过好日子的想法破灭了，但她好歹还有些积蓄，祥子拉的那辆车，也是她去谈妥买来的一辆八成新的好车；第二，祥子之所以在那样恶劣的天气也要出去拉车，则是因为他被院里众人的穷说闹得心里慌，更“愿意找个清静的地方肚子坐着”，不回家去，因为“小屋里是那么热，憋气，再添上（虎妞）那个老虎，他一进去就仿佛要出不来气”，也就是说，他在那样的天气出来拉车，挣营生恐怕还是次要的，主要恐怕还是要散散心；第三，那天他回家之后，虽然“哆嗦得像风雨中的树叶”，但他可是喝了虎妞冲的姜糖水后就钻了被窝，而且在他生病的那段时间，虎妞也一直垫钱照料着他。

《駱駝祥子》的笔记-第248页 - 二十一

到疼痛的时候，他稍微有点后悔；舒服一会儿，又想起那点甜美。无论怎样呢，他不着急；生活的经验教他看轻了生命，着急有什么用呢。
那疼痛，是因为性病，但替换一下，日常的抽烟、喝酒等习惯，其实也都适用。于是，车夫的经验也就扩大化，是许多人共同的经验了。
这到底算一种怎样的生活态度？对好些人而言，这根本就不是一个问题，毕竟，怎么活不是一辈子？我就乐意这样，不行么？
当然是可以的。那么作家呢？老舍试着去理解这些人之后的态度又是如何呢？我想是怜悯。

《駱駝祥子》的笔记-第41页 - 四

人和的老板刘四爷是已快七十岁的人了；……跪上铁索，刘四并皱一皱眉，没说一个饶命。官司教他硬挺了过来，这叫作“字号”。……大家若是有个急事急病，只须告诉他一声，他不含忽，水里火里他都热心的帮忙，这叫作“字号”。
刘四爷是虎相。快七十了……
两个问题：第一，到底“字号”是什么意思？第二，怎么上一段才说了刘四爷快七十岁了，下一段再说一遍“快七十了”呢？
流畅的叙述中却看到这样的重复，实在让人有些疑惑。