《窗里窗外》书评

窗里窗外赞青霞

非常激动的拿到了林青霞的新书《窗里窗外》，是托人从台湾带回来的，印刷精美，纸质优良，从右往左的翻页，竖排版，从右往左的阅读，繁体字。喜欢台版的图书，因为感觉更加有厚重感，那种排版和繁体字，读起来很快，我在想是不是人的眼珠子上下动要比左右动轻松些呢？看到网络上的朋友们在比较香港版和台湾版的不同，准备都买来收藏，其实不论港版或台版，都是不错的，都值得收藏，不知道大陆版会印刷的怎样，一定不如港台版是肯定的。而且里面收录的文章，一定会有删减。我只花了几个小时，就看完了一大半内容，剩下结尾“悟”的部分，舍不得看了。书里除了青霞的文章，还有很多朋友帮她作序，还有三个女儿的序，还有很多非常美丽的照片，有些是在互联网上从未见过的。不少篇她的文章，以前都看过，读过，都很好，正如蒋勋老师说的“青霞要以文字开始她的修行了”。真没想到，青霞也是个如此热爱写作的人。文人常常用文字来表达自己的生活，感想，情怀，或对他人的赞许，鼓励，肯定，令我高兴的是我的偶像也走上了写作之路，与我不谋而合。很多青霞的粉丝都渴望能一睹她的风华绝代，我也曾经希望能见到她，甚至还梦想着，说不定哪次去香港在街上能遇到她。当看到她这本书以后，觉得读她的文字足矣，见于不见已经不重要了，因为透过她的文字，可以感受到她的心情，她平静又充满求知欲的心态，她作为母亲的幸福，她对朋友的真诚与热心，每一个看她书的人，都会愿意和她做朋友。都说她是大美人，她自己却对此很糊涂，年轻时竟不知道自己有多美。其实美女真的很多，青霞的这种美是由内而外散发出来的，年轻的时候是因为她单纯，简单，渴望爱情，演戏认真，没有什么其他花哨的东西；洗尽铅华之后，她真诚，善良，平静，追寻的是佛理禅宗，并热心的关心帮助着身边的亲人和朋友。心慈则貌美，相由心生，她就算不化妆，也是漂亮的，因为漂亮不光是外表，还有她的赤子之心。真是难得，到了她这个年纪，还能保持那样的纯真和美好。林青霞，真是上天眷顾的女子。除了芳华绝代的美貌，她还拍了100部电影，而且每一部都是女主角，她拿过金马奖当过影后，息影之后她结婚生孩子，她去法鼓山修行，她喜欢上了写作，在写作的道路上，又得到无数好友的支持。她总是像学生一样那么虚心的求教，对文章总是反复修改，推敲，那样认真。她是有智慧的，当她决定用文字记录生活的时候，她已经开始修行，不管是谁，人生总是有起有落，总有悲欢离合，就看你怎么去面对，“放下”谈何容易，“放下”却又是那么简单，在写作的过程中，她在思考，她写的是属于她的文字，清新，简朴，如阳光雨露，如涓涓细流，她有那么多好朋友，她有那么好的孩子，这都是因为她本身是那么的好。物以类聚，人以群分。也许她写不出龙应台《大江大海1949》那般深沉的历史，也写不出蒋勋“说红楼”那样的文化情怀，也写不出黄沾那样沧海一声笑的豪迈，但她写的是独一无二的林青霞。我们有一个龙应台，一个蒋勋，一个黄沾足矣，我们又多了一个作家林青霞，幸矣！还记得么？那个从树林里飞下来的东方不败，面具被树枝刮掉，那张精美的脸上，写满了深沉，悲伤，豪迈，那是林青霞改写武侠电影的惊鸿一瞥。今天的青霞，通过自己的努力，心想事成的成为作家，让我们热烈的为她鼓掌！青霞平安。

姐姐

在我看来姐姐是要哥哥来配的。幕后工作人员称林青霞为姐姐，张国荣为哥哥。哥哥谢世，姐姐息影。二人是好友，没能擦出爱情的火花让我深感遗憾。那个年代出美人。且不说姐姐和哥哥。王祖贤，张曼玉等等都是美人。似有定论，美人的情感总颇多波折，林青霞遭遇二秦之后嫁入豪门做他人继母，王祖贤情路不畅再不出现于公众之眼，张曼玉失了梁朝伟，刘嘉玲婚后与郭台铭嬉笑街头。张国荣与邓丽君辞世。似乎在面对死亡，所有的一切都轻了许多许多。文字很认真，说不上极好却贵在素淡。众多名人写序，大多说她不自信，文字也可以看得出小心翼翼谨慎措辞。众人也都极力夸赞她，只因她值得宠爱。文字里可以看得出她极其忠诚于感情，只涨了年纪，为人处世却极致随心喜好，这样的人很难得，保持了最初的本真。她犹自不知自身的美丽，任谁都看得出她些微的自卑。众人只得倍加怜惜，唯恐她难过。一直认为文字只是表达情感的一种方式，如鱼饮水冷暖自知。所以此书文字无好坏之分，她的情路坎坷直至如今的幸福难得，愿意说与众人听，已是难能可贵。

多面人生

喜欢林青霞是因为东方不败，被那眼神那表情深深吸引，是因为邱莫言，为警觉时的干练潇洒而着迷，是因为三公主，被开怀率真的性格所打动。她在我心中的印象就是刀光剑影中侠骨柔情的形象，对于她的文艺形象丝毫不感冒，也从不看她那时的片子。看的是电子书，开始看时兴致勃勃，看完后有些失落，虽然从中可以看到她的文字功底不错、她与多位响当当的人物一些不为人知的故事，但她隐藏了太多，总感觉她在逃避一些东西，并没有将她生命中那些刻骨铭心的心事表达出来，是顾及？是坦然？也许是她皈依后的坦然，不去触及那道疤，让那曾经的伤心情史随岁月流逝，只是选择将那些生活中的点滴感动一一道来与我们分享，而将那些丑陋独留心间。

窗里窗外

在有了充足的钱之下，我立即买了林青霞的自传，毕竟自己深爱她演的电影，欣赏她的气质，为她以前的感情事情感到难过，也为她现在找到一个好的归宿而高兴，读到她的书很亲切，用着平实的语言书写自己的过去，这让我又重新从另个方面认识了林青霞，这本书我将永远好好珍藏。

永远不要低估一个不安于现状的女人~

她写的很用心，但看的出也很辛苦，虽然我不相信，真的有人在乎她写的如何。我关注的是，她在本已很辉煌的人生途中又有了新的起步，多好！永远不要低估一个不安于现状的女人，我怀疑读者对她本身生活状态的关注大于对图书内容的喜爱。没关系，重要的是她乐观的从容的回到了烟火人间，我们又有机会亲近到这位美人。从琼瑶剧的泥潭里脱身出来，居然出落的这么坦荡和潇洒，已经足以让人欣慰。她一半认真一半玩笑着说：希望60岁成为一个艺术家，可爱的女人啊！

女人堆里的男人

大爱徐克电影里的林青霞！！！都看个遍了！当然刚开始出道的时候好清纯的，好漂亮啊。还有她和秦汉还有秦祥林的三角恋。。。遗憾的是书里貌似没说啊，八卦下！嘿嘿~~嘴个~~~怎么可以说我评论太短了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。爱是难以用语言表达的啊。。

Neither far Nor near(书透，不喜误入）

大假宅在家，百无聊赖。也不能老睡觉，而且人家不是说人生前二十年睡不醒，往后的二十年睡不着吗，想着我大概从这个民间传说的角度上也跨入了人生的后二十年了。那些跟我一起没心没肺的狗都没有回来，所以寒酸地讲连一桌麻将也凑不齐的眼下，我怎么着也得找点事情来做。无奈电脑里的电影都看完了，电视也无聊得要命，这年头，芒果台都当起了保姆中介了，我该赞叹电视人性化了呢，还是说它无聊得有够。于是在若干个从阳台走到房间的回合后，我发现静静躺在我床头的还有两本散文集和一本杂志。说真的，以前看书纯粹打发时间，也就是说，那基本上都是当我停坐在某几种交通工具上时才会做的事。好吧，我在火车上就读了大半本《窗里窗外》，想读这本书跟很多人一样，完全是因为林青霞。在我起初的印象中，她是《新龙门客栈》里的挥剑弄刀的侠女邱莫言；她是《天龙八部》里面乖巧悲情的李沧海和嚣张跋扈的李秋水；她更是《东方不败》里霸气外露的东方不败，所以，一切对于她的印象都是刀光剑影中仰天一声笑的武林人士。直到在三年前的一个夜里，一个人抱着电脑在沙发上看完了《滚滚红尘》，当她用吹熄的火柴对着镜子比划的时候，她美得让你不敢去忽略，但又有一丝轻描淡写，那个时候对于林青霞的印象又渐渐丰富起来。说到底，还不是因为我喜欢年代戏，喜欢在乱世下发生的爱情故事，或凄美，或感人，或不可名状。后来赶上台湾大选，莫名其妙地她竟然又出现在政治舞台上，一改在电影圈的些许光鲜，变得让人觉得亲近起来。当然，在很多人把她当作各自心中女神的时候，我也跟了一趟风，把她认定为我心中的女神之一。八月的时候，微博里到处都是《窗里窗外》的消息或是评论，我从来坚持的是，莫非自己看过，否则绝不轻信任何人或是权威的评论。想过要买来送人，一直也搁浅着。上个礼拜，一正太好友买了这本书，采用各种威逼利诱手段借过来一探究竟。这绝对是一本很合一般青迷口味的书，味道刚刚好，你嗅得到你想要的娱乐圈，也能闻得到娱乐圈以外的真性情。对于很多资深青迷来讲，这些故事或者这些片段应该早就耳熟能详了。她应该是华语娱乐圈被星探发掘最早最红的女明星；在我们大多数八五后心中她应该就是一代侠女，其实在那之前，她曾是第一代琼女郎；跟她同时期的张曼玉、王祖贤、张国荣都和她一样现在没在娱乐圈；跟徐克，施南生，琼瑶是好朋友应该不会意外；但跟马英九也能凑得到一块儿着实让我有些惊奇，就像刚刚说的，她怎么莫名其妙地出现在政治舞台上。所以这本散文集，对于像我这样一般的青迷来说再好不过了，因为可以一次性像答疑式地了解她和她的生活。好啦，我承认看书看到有几个地方的时候鼻子有稍微酸一下。关于情。写张国荣那段。我们都称张国荣为“哥哥”，其实我们不知道还有一个姐姐那就是林青霞。她能够洞察哥哥在最后生命岁月的异常，她见证了哥哥与他爱人的相处，她内疚于没有及时给哥哥引荐医师最终酿成惨剧。为什么不帮他安排，为什么不帮他安排。如果我能找到一颗还魂草，或者我会起死回生之术；如果我能去阴曹地府找回你的魂魄，或者我能直接在黄泉路上堵住你的去处；如果我能早点带你去看医生，或者起码我拿到一剂良药；我是不是就能够留住你，那个曾经问我好不好的人，那个曾经说会对我好的人，那个拥有天使般笑容的人。写关于二十二岁那一段。原因是我快二十二了。她的二十二岁在罗马的中国餐馆宴请剧组的工作人员，而后就是在当地的夜总会跳舞。琼瑶送她一条碎钻特意镶上二十二的链子，琼瑶那个时候应该离二十二也不太远，她那样会写戏，她又那样会演戏，用伯乐和千里马的关系来形容她们未免显得太严肃。为什么会触动我呢，因为我身边也有这样亦师亦友的人相伴成长，无限感恩。写二十二岁不止是她，还有她的继女，芳龄二十二。和我们一样时常在二十岁左右这样的年龄叹息：“唉，我觉得我老了。”林青霞说她理解我们，了解我们的感受。二十多岁的她不知道为什么愁，也不知道有多少愁。现在回过头想到当初，却是在最该快乐的时候都在所谓的闲愁中度过了。算是亲身诉说吧，算是建议吧，算是好言相劝吧。但我知道，我一直都知道，这些都是徒劳。原来二十二岁的年轻在感情上，兜兜转转，施苦受苦都是像每天都要喝水这件事一样平常不过。“亲爱的，在情路上我也有过刻骨铭心的苦，今天看来，都成了如烟的往事，何须在意？你年轻，你爱过，这不是人生必经的过程吗？”你看我们是二十二岁，我们看你的心也是二十二岁。她的过去只有二十二这段离我们最近。看完了书，不敢说林青霞我是懂了，但确实更了解了，了解了那“窗里窗外”的故事，感受到了真实与真诚，再次体会到了经过与改变。这本书，于我而言，最大的意义在于，林青霞告诉了我，人生的头几十年血雨腥风，刀剑横飞的窗外生活，或者说人生的头几十年风光无限，孤独相随的窗外生活，充满的是挑战，乐观与诚意，而这一切都是为了后几十年充满清净，满足与童趣的窗里生活。但其实，窗里还是窗外，真真假假，虚虚实实，几十年后应该都显得不那么重要了。感谢借书给我的正太先生，感谢林青霞，感谢这个闲暇时光给我的感悟与感动。

林青霞的八卦

林青霞的文笔是顺的。文如其人的话，窥见她本人的性格却不是荧幕上的硬朗，而是小心地，很谨慎的，说话太注意分寸。给她写序的都是文坛名马，评价她的文很有意思，也很显各人性格。琼瑶是写出她对她的一点成就，连初恋什么的都了如指掌；董桥是说她的标点，自己想要改而没改的心，董桥是前辈，有前辈对后辈的样子；金教授是好友；马家辉当然是伯乐。林青霞自己藏的还是严实，从头到尾全书没有感情戏，那些大家最想知道的，关于二秦的过往，她完全没写。甚至《窗外》时就有秦汉，她提到恬妞都没说到他。说到秦祥林居然是记忆里一次相聚，看到萧芳芳跳舞，她说秦祥林那时的妻子，萧芳芳看到不知道做何感想。上一辈的美女都说不知道自己的美，林青霞一再说自己的瘦小。然而她却是骄傲于林青霞这个明星身份的。她推着父亲去散步，看到几个老荣民，她上去说自己是林青霞，因为觉得这样能带给他们欢乐。当然她没错，只是书里好几次这样的细节。她到底是知道自己誉满全华人圈子的。她也有政治倾向，居然是马英九的死忠，虽然大选时不小心投了废票。她其实算是生活白痴吧，应该说真正的女明星有自己的节奏。她和施南生有气迥异，写徐克的细节却是让人眼前一亮的。说自己打麻将通宵，和杨凡、尊龙，我好奇另外一个人是谁。她也不说，看好张孝全的美色我倒是记下了。她也不写现在的丈夫，只写女儿。然而中间提过自己彷徨所以结识圣严法师的细节，她现在的彷徨可不是只为了家人吗，让人有了一点联想。大块之前出过一本《永远的林青霞》，是她的死忠日本粉丝写的，她之前被人热情所感，所以同意接受采访，后来又怕暴露些什么，不再见她。书到底出来了，她说自己也曾有点制止书发行的意思，但是最终还是写了一篇序言，只是这序言里如同她本人的态度充满了矛盾。林青霞17岁出道，是和父母抗争才得来的机会。她隐晦写后来台湾电影圈被黑社会控制她就去香港，但是香港电影圈也有黑社会。传说中周润发曾被枪指着头，不知道那时林青霞是什么情况。喜欢林青霞的人到底要看一看，想要八卦的字里行间也不能说没有讯息。我自己花了三个半小时，正好高铁一路，阅读倒是畅快的，上一代的女明星有好莱坞四十年代的风采。为人却是老派的，很让人向往的。她说和汪漫玲的交情，其实她已经帮她当起经纪人的角色，但是她上岸后，缘分就靠岸了。多么意味深长。我自己还记得她一个小细节，说拍《窗外》，胡奇要她咬紧牙齿，嘴唇张开，这样吻也不会太尴尬，我想到国内某些男演员动辄升舌头，真让人恶心。老派有老派的好，是真的。

还行

对于一个大美女，我们不能要求太高。她的灵气是有的，但是文字总的来说就像喝了一杯茶，喝过就忘了。当时有情，过眼就忘。好文章有的如烈酒，喝后只觉满腔子都是热的。她的文章是清茶，当时喝时，也还有记忆。不知为何，总是想起一句话：只是当时已惘然。

窗里窗外读林青霞

高中还没毕业的姐姐，在那样迷茫的年龄，能够幸运地遇上星探，出演第一部电影，又因为第一部电影成名。对于平凡的我，只能感叹姐姐有着不平凡的命。但是在姐姐的窗里窗外书中，却是褪去巨星的光芒，用平易近人地笔调讲述她身边的人与事。第一次拿起这本书的时候，因为自己是不爱读文字的人，着实被厚厚的一沓吓到，于是只是翻阅了里面的一些文字跟照片。后来因为赴约的好友迟到，我也便耐心把它看完了。书中首几页都是业界的名人为祝贺林青霞出书而写的文字，其中不乏一些鼓励的话，或许带有一点奉承的味道，但是也能读出他们的一份真诚。看着大师们也敢用这么轻松简单的文字来表达自己的想法，想必也是在鼓励姐姐用最简单的文字表达最真实的自我。其实这本散文集本来就像是在聊天一样，简单，亲切，直接。整本书我读得最愉快的便是姐姐对邓丽君，三毛的回忆以及怀念，她写到她跟邓丽君在康城度假，写到三毛，严浩，她三人的生死之约，很感动，也让我不禁傻傻发笑，因为想到我今天之行也是为了赴约两位好友，我们也恰恰是三人，而我们之间又会有怎样的誓约，几十年后回忆，我们会选择回忆哪些东西？也会有悔恨吗？我想肯定是会有的。有人说窗里窗外这本书是关于林青霞“戏、亲、友、趣、缘、悟”的感悟，其实我读起来只觉得是关于姐姐一生为人处事的道理的感悟，戏里戏外，姐姐用心经营身边的每一件事每一个人，也是因为此，才会收获到事业，家庭，友谊，才会在褪尽铅华后，用平凡简单的笔调讲述她生命中的故事。而只有真正收获过名利的人，才有勇气用这些平凡的事情来诠释自己走过的人生。

星之讀物－－﹕給林青霞的信：讀《窗裏窗外》之後

原刊於明報 – 2011年7月24日星期日上午5:35林青霞女士：您好！自上月底得悉您即將出版首部個人文集，便一直嘗試透過不同方式邀請您接受訪問。我按天地出版社的要求，把想問的問題詳細列出。（一直沒有得到回覆，似乎是理所當然的？）那時候，《窗裏窗外》還沒印好，我只是憑自己身為讀者的好奇去提問。這兩天翻着書頁，有些答案，自然地浮現眼前，使我不禁莞爾。本來我想問﹕「並不是所有人都有提筆寫文章的時刻，許多人識字也閱讀但終其一生，不曾泛起任何寫作意欲——您還記得那個時刻嗎？您是怎樣感覺到『我想寫作』，您的寫作之旅是怎樣開始的？」原來，是黃霑先生的緣故。在您的自序中，您說起他臨走前兩個月曾邀請你寫專欄，但您沒答應；及至他的追思會前夕，您坐在梳妝台前執起筆，一寫就是兩千多字，翌日給馬家輝刊登在世紀版。我翻到那一篇文章，出乎意料，讀到的是您平實而非傷痛的筆觸，一一述說您跟黃霑從1973年認識以來的點滴。或許是記憶為您自然地選取了這個非凡人物的種種，您並不需要刻意為您筆下的他，描繪一幅具體的圖畫，單單按您所記得的大小事情，對我們讀者來說，已足夠記起老好黃霑和知道多一點關於他的舊事。例如您說您本來害怕跟他單獨相處，怕他像平日粗口橫飛，不料他一臉正經的叫您放心，在女士面前他絕對不會。我想，這就是《窗裏窗外》好看之處。（當然，書中的大量照片也好看。只要有您，很難不好看。）大概不會有人期待您一支筆像文學奇才空世而出，但是我早有信心，憑您的經歷，憑您眼裏看世界，無論如何，足教尋常讀者享受其中，讀得津津有味。在讀這書之前，我最渴望讀到的是您寫「哥哥」張國榮﹕「在又一城商場戲院門口的樓梯上方，他靠在牆邊對我微笑，那笑容像天使，我脫口而出﹕『你好靚啊！』他靦腆的說剛剪了頭髮。」自六歲起喜歡他的我，雖飲恨沒有在又一城碰見您們的緣份，但至少，借您寥寥數筆，他在我心中更平添了幾分矜貴。另外，我還想問﹕「您有許多不同的身分，台灣人、女演員、女兒、妻子、母親、作家……當中您最喜歡和最不喜歡哪一個身分？那些身分如何影響您的寫作經驗？」在書中一一找到答案了。三位女兒給您寫的序，如同您筆下的她們一樣真摯可愛，同為媽媽，我完全明白您筆尖的甜蜜（可能別人會覺得肉麻，但媽媽們一點也不怕。）您記下許多關於您爸爸的片段，其中一篇提到，您在台灣的公園裏推着父親的輪椅，聽見一些陌生的伯伯說起「林青霞」三個字，於是抓住這機會讓爸爸驕傲一下，您跑到伯伯們跟前說，您好我是林青霞！老人家們都好高興。我喜歡這些文章中的您，有種毫不造作的可愛。還有，我個人最喜歡的一篇是您寫馬英九當選總統的。我記得，那時候看雜誌知道您專誠飛返台灣投票給總統大選；多年後，在此書讀到您是如何投入地支持您信任的政治領袖，我心底是一陣奇異的感動——民主，很簡單來說，是大明星如您，也只得一票，您蓋錯了印章，即使票上是「林青霞」，也絕對是廢票，而最後您和民眾是平等的，一起屏息靜氣等候點票結果，心情同樣大起大落。我真希望有一天，我們在香港也可以體會同樣的事情，相信，居住香港廿多年的您也一樣吧。其實，我本來還想問您是否同意「女人要寫作，需要很多很多的錢，和自己的房間」？您最「可以」寫作的是什麼時期？跟您有多自由有沒有關係？這一部散文集裏有不少篇篇章談及您的事業和您重視的人，日後會再重編成您的自傳嗎？您會嘗試寫作其他文體嗎？我尤其想知道您愛讀怎樣的故事，又有沒有興趣創作小說？如果您讀到這裏，容我大膽的以讀者身分請求，您日後在文章裏為我解答，好嗎？感謝。文 何翹楚

还挺好看

前几日读过林青霞《窗里窗外》，整体感觉还好。其实看她电影并不多，因为不太算是一个时代。只是赶上了她黄金时代的一个小尾巴。所以，我对她的偶像身份并无厌恶喜好，只把她当做一个作者，去读她的书。一本厚厚的书，正文字号较大，也适合老花眼阅读；大量图片；但这书装帧设计做的很好。字体虽大，但是经过精心编辑和排版，整本书红色白色黑色相间的协调，读起来竟然也会放不下。字虽大，但文字其实写的好；许多文章写的也很有技巧。发现林青霞写人物，会比较喜欢先不提这个人名字，慢慢写，写到最后才会点破这是谁。这说明是用了心的设计，而不是凭空而来。其实，名人出书，并不少。只不过因为她名气实在太大，所以出的书必然受关注。但同时，估计她压力也会大，怕被骂文字。但这担心，算是多余。朴实的写，真情实感的流露，其实就是好。看这书，只是想看她的生活。不是要看个愉快，或看个文采，或其它什么。作为为华文电影贡献很多的人，出一本书，就是为了留作记录。我想，这本书的目的，达到了。林青霞的文字写的不算华丽，但有时候朴素真实就是一种风格。她的书读起来，就像她和一个人讲故事一样。所以，也不要抱太高的期盼去钻究她的文字中的八卦，她只是如实写东西，毕竟是信佛的人，不会东拉西扯；只是抚摸着这本书，尤其睡前读一读，还是会给人很好的满足感。如果速度快的话，2个小时也可读完了。阅读一本书，是个立体的事。不仅仅只是文字。对于书的触感，编辑带来的阅读的节奏，乃至于书中的气味，或是读时是否容易疲劳，对读者，都是考验；对一本书，亦是检测。这本书这点做得好，弥补了书中文字量小的缺憾。尤其大开本厚厚的大红色封面，让人看起来觉得很大气。不过这本书还是可以配合另一本书一起读，也就是铁屋彰子的《永远的林青霞》。里面有林青霞的口述部分，也很有意思。不同角度去了解一个人的生活，也算不错。喜欢林青霞的朋友，还是要入这本香港原本。做工确实特别。我不了解林青霞，读这书，算是第一次了解。体会就是如此。

林青霞新书《窗里窗外》读后感---她永远知道自己要什么

这本书很厚，400多页但其实文字很大很少，一半都是照片。几十篇文章，我之前全都在网上看过。签名和照片很珍贵，我今天上班时花了半小时翻完，仍然感动。从13岁到现在，我喜欢她好多年了。她的电影伴随着我的成长，她的新闻填充着我的课余时间，因为帮她做网站而让我选择了现在的职业。现在回头看，我发觉现实中的她跟电影里的她其实很不一样。电影里的她让人痴迷，现实中的她给人启迪。她永远知道自己要什么。这本书出之前，很多人都在猜测她会怎样写自己的情史。 “在情路上我也有过刻骨铭心的苦……再往回看，爱恨情仇，都将变成过眼云烟。”淡淡的一句话，她就这样一笔带过。琼瑶曾经说过：“如果你了解了林青霞的爱情，再看我的书便会觉得索然无味。”1980年春节前夕，林青霞孤身一人前往美国，逃避千夫所指的台湾舆论。随后秦祥林追去了旧金山。接着秦汉也追去了。已经跟萧芳芳离婚的秦祥林在半年之后跟林青霞订婚。数月之后秦汉跟妻子邵乔茵离婚。1984年，林青霞单方面宣布跟秦祥林解除婚约。1986年，她跟秦汉同游东京被拍。1993年下半年，她提携秦汉之子孙国豪出演新片。1994年6月29日，她跟邢李源结婚。此后17年，秦汉无论面对媒体再强烈的追问也不提林青霞一个字。2002年她的母亲去世，秦汉第一时间赶回台北，但最终忍住没去林宅慰问。远在美国的秦祥林则送上花圈。1994年威尼斯影展，结婚后的林青霞在回答记者提问时说：“爱情是一瞬间的感动，而感情却可以天长地久”。这就是她嫁给邢李源的原因。17年的婚姻，两度传出夫妻关系亮红灯的传闻。我相信无风不起浪，但最终他们依然携手同行。2006年，林爸爸去世，邢生悲痛万分，追悼会上险些跌倒，靠身边的妻子一扶方才站稳。这次演讲，她三次提到我先生，左手的婚戒亦非常闪亮。她生长在一个传统的山东人家庭，继承了山东人的品质。1948年冬天，淮海战役溃败的KMT军队一路南下，军医林维良和妻子麻兰英将刚出生的大女儿留在山东老家，夫妻俩随军来到台湾。龙应台是林青霞的好朋友，她的《大J大H1949》记录的就是他们父母的故事。林青霞在80年代台湾开放老兵探亲时才知道自己在大陆还有个亲姐姐。1990年，她们在吉林长春相见。正是因为林青霞的关系，她那位做小学老师的姐姐连续4届当了河南省ZHENGXIE委员。她对自己的家人，从来都是不予余力的支持。为了让哥哥去美国读书，她接拍自己并不喜欢的电影。应该是出于对转型期台湾社会的担忧，她帮全家移民美国。她从不主动谈及政治，但仔细梳理相关报道，仍能清楚地看到她的立场。1979年台美断交，林青霞捐出自己一部电影的片酬支持台湾外交。威权时代，她服从国民政府的各项指令，拍摄政宣电影，去金门马祖劳军。她与时任新闻局长的宋楚瑜结下深厚友谊。眷村长大的国军第二代，她毫无疑问是深蓝铁票。2000年、2004年，她两次为宋楚瑜竞选站台，甚至因为涉嫌亮票而被台北地检署传讯。面对传讯，泛蓝媒体高呼是这是民进党的政治迫害，而她却淡淡一笑：“相信台湾的司法”。她去台北地检署应讯时，多名检察官找她签名。1988+1年，邓丽君将自由女神像颁在自己的梳妆镜前，声称“一生都不会踏上大陆的土地”。在金庸家中，大师笑问秦汉：“你何时迎娶青霞啊？”秦汉答到：“等到中国有MINZHU的那一天。”这位国军上将之子最终还是失去了他的挚爱，因为他这一生都看不到那一天。1990年，林青霞成为第一位到中国大陆拍戏的台湾明星，之后台湾艺人北上大陆蔚然成风。人的一生，无非就是事业和感情，同时每个人都或多或少受政治影响。她，顶着港台第一美女的头衔整整20年，却在事业最巅峰时，斩断18年的情丝，跟一个商人一起经营家庭。她对父母之党的热爱几十年如一日，1999年台湾大地震时，她捐出ESPRIT亚洲一天的营业额(1000万台币)力挺台北市长马英九救灾。无论是演员、家庭主妇还是作家，她总是能做好自己的那份工。无论是威权时代还是在MINZHU社会，她始终都是深受大众爱戴的巨星。即使年华老去，皱纹浮上面颊，她仍然从容淡定，她从不觉得自己漂亮，所以永远都保持优雅。

好吧，我承认我太喜欢她了

读这本书你首先要明白这是林青霞写的，但不是她的自传，也不是她编的小说或故事，书里只是把她为一些报刊专栏所写的小文集合起来而己，更似她的随笔集。 所以如果你想猎奇那么你错了，如果你想窥探她曾经年少的风花雪月那么你将失望。可是这的确是林青霞写的，她写的第一本。 作为华人影史上最传奇、最成功、最童话的女明星，林青霞一路展示了太多的完美、太多的神话，从公主到女王她似乎永远地高高在上，甚至遥不可及。 终于这本书让她稍稍接了点儿地气，尽管不知是因为性格原因还是毕竟有所顾忌，她处处写得谨慎、处处留着小心，但林美人、林女神的真实生活状态和真实性格还是可以感受到一些的。 一个18岁就一夜成名，从此走上大众神坛的人，到底是太顺利的，生命的磨难她应该没体会过多少，这样的人她的心应该也是比较简单甚至透明的，所以她文字的恬淡反而成为合理。林青霞从来不需要太用力，演戏是这样、写书也是这样，喜欢看她电影的人会发现，她笑一笑、叹口气或者转个身你就跟着她走了，所以用这本书跟着她的感受去轻度触摸她一下，你会发现其实她很简单、她很直接、她也很善良，她的美好使最严苛的命运都未曾伤害过她，她的精致使周围的精英朋友们一致地宠爱她帮衬她，而她回愦这一切的就是大爱，读完全书你会发现她是个有大爱、也愿意爱的人。她的人生传奇象是尘世间的一块世外桃源，她的第一本书也是干净、温暖、依然飘点儿仙气的。题外说一点，林青霞的爱情故事或传说其实本身没什么，普通人身上也会发生这样的纠葛，甚至更纷繁复杂，但因为是属于林青霞的爱情便被放大放大再放大，现在应该是放过的时候了，这点林青霞很智慧，她若写了，不但这本书掉了价，林青霞自己也会打了折扣。

突然

10月13日 下午1点一刻已经忘记缘起 依稀记得翻阅她讯息的时候被东方不败的造型吸引 便不顾上班的压力 看起了电影 于是一发不可收拾看看日期 已经是第六日 而脑里从无到满满的她的讯息 充斥着矛盾以及难以言表的心人人都爱林青霞 那究竟是何种的爱 何种的欢喜 而这一切的一切 在她的心里又是怎样的光景连着看了《东方不败》1、2 讶异于那精湛的表演 甚至演完第一部的时候我忘却了其他人 只记得她跌落时失落又满是情怀的眼神 当天在京东下了订单 —— 《窗里窗外》第二天 开始看《刀马旦》 也开始推荐周围的人看《东方不败》 我开始疯狂的搜索她的讯息 我从不会玩贴吧 也开始关注贴吧 豆瓣 微博 一切与她有关的讯息 资料 铁屋彰子的书也是握着手机开着网页看完的 里面透露出的一切蛛丝马迹立刻百度出来 电影 广告 访谈 讲座 照片 等等等等 多的眼光缭乱却又嫌太少100部电影 22年 好的坏的 现在看老片需要多大的勇气 好的自不必说 拍的粗糙的 是以怎样的热爱去忽略一切瑕疵只求的一丝你的美丽上班时间紧迫 回到家便揣在手上看 早上早起看 看到迟到 做在车上思考 躺在床上思念看这本书突然有点感觉到她望穿秋水后安坐在案前絮絮倾诉一般温润 我看出了她的苦恼 她的快乐 她的美丽 她的平凡在看铁屋彰子的书的时候 发现她很像自己想要询问一切却又不敢 万千人爱戴的人 我们如此渺小平凡 该如何倾吐 是不是被爱者不知爱之深浅 茫茫然不知幸 这种感觉很难表达 大家都说我疯了 是有点疯 这个年长我30多岁的女人 却一眼万年这该是她的魅力所在 所以我这般星点 出现至泯灭不过匆匆 荡不起半丝涟漪默默的爱 默默的承受 那打动心灵的眼神 那无法说出的好感 也许 说出 已不应该 沉默才让你轻松自在

明星都死了，剩下的全不会演戏

天蝎座就是思虑过重，想太多。“想”就是：会找继女来给自己的书写序。而为了怕显得突兀，于是干脆让自己的两个女儿也都写了序，其中包括9岁的小女，这就是“想太多”。“想”就是用“林青霞”来和山东大娘套近乎，“想太多”是后来都走了还怕对方跟别人说起不可信，于是着人送了签名照和钱去。落实到林青霞笔下就是她喜欢用“（我）暗自思忖”这个词。别人可能都不在乎，但她会默默思量几番。当然，或也可以理解为“周到”。周到得整本书里看不到邢李㷧的名字，只有一张杨凡帮他们拍的全家福。不是压箱底的，之前早就见过，是他们家的宣传用照。林青霞只写了女儿。但她在《大师的风范》中说起2000年去找圣严法师要求教如何放下心中的执著，还独自上山坐禅三天。2001年，她生下了第二个女儿言爱。从此再没有生育。整本书里也看不到秦汉的名字，只出现在《窗外》的海报上。她把《窗外》里的演员都写了个遍，连海报上没有的谢玲玲都写到了，秦汉人间蒸发。但是这么重要的一个人怎么可能缺席？写邓丽君的那篇《演回自己》，很多人说是秦汉给她们拍的泳装照。秦汉确实给林青霞“独家摄影”过泳装照，还上过《明报周刊》封面。据说是1985年夏天，在大屿山人烟罕至的沙滩拍的。穿的豹纹泳衣是宝黛丽在电影《十》里的比基尼，全世界只有12件。林青霞在纽约购入，“花了500多美元，只能让最信任的人拍一次照便没用了，更不能穿来游泳。”1985年是她和秦汉重修旧好的日子，秦汉和邵乔茵离婚，而她也和秦祥林解除了婚约。据说邓丽君对林青霞的二秦都曾心仪，视秦汉作梦中情人，而秦祥林患重病住台北荣民医院时，邓丽君又在东京拨长途电话唱歌给他听，抚慰长夜……她和林青霞的泳装照摄于1990年，还拍了裸照，据说是互相拍的，两人用全自动佳能小相机，各照十张。但敢拍不敢洗，后来是林青霞把菲林带到台北一个女摄影名家密友处洗了出来，然后她拿了邓丽君的全裸照，邓丽君拿了她的。但最后这些照片都不知所踪，“奇极，不知收藏了在哪儿，前些时找遍港台各新旧居所，都再找不到那辑照片和底片，邓丽君逝世前也告诉过我遗失了遍寻不着，那两套照片变成了千古绝密，唉，邓丽君也真的千古了十几年了。”反正周到的林青霞是这样解释的，想必我们是无缘得见了。 而在写张国荣的《宠爱张国荣》里，我总觉得这篇文章硬生生好像断了一截……里面有段这样写：“有一次，在乘车途中他问我过得好不好，我没说上两句就大颗大颗的泪珠往下滚，沉默了几秒，他搂着我的肩膀说：‘我会对你好的。’”这段在铁屋彰子笔下也有描述，是她采访林青霞时偶遇哥哥，于是一起录了音，大意差不多，只多出一句：“感情方面也出了一些问题。”那是1993年，前一年她忙着拍武侠片，忙得只能靠长途电话与秦汉谈情，“最长纪录是5个钟头。”这一年再说起秦汉，她的口气突变，“写他写了十几二十年，我不想影响别人的生活，也无谓闷坏观众呀！”爱情长跑逐渐画上句号。1994年，美人闪电下嫁邢李㷧。张国荣是林青霞这段前赴后继感情的见证者，哥哥“跨越97”演唱会，林青霞有去捧场，张国荣拉着黎明合唱了电影《白发魔女传》主题曲《红颜白发》，说：“这首歌送给青霞吧！”那次演唱会，张国荣还邀请了辛晓琪、莫文蔚、舒淇三位后辈做嘉宾。作为酬谢，他向每人赠送一枚十二克拉的钻戒，打趣道：“邢李㷧送给林青霞的钻戒也只有八克拉啦！”秦祥林的名字在《花样年华二十二》中出现，但紧接着就“在舞池里瞥见当时是秦祥林太太的萧芳芳热力四射的舞着……”那时候萧秦两人才刚结婚一年。再过了两年，就离了。秦祥林随后一路追到旧金山向林青霞求婚，美人稀里糊涂还答应了，两人订了婚，四年之后分手。林青霞在《穿着黑色貂皮大衣的男人》中写当年和汤兰花游纽约，汤兰花后来回国接受采访时曾承认秦祥林去美国的时候，她也在场，但是，她说：“青霞的事，我没权代她发言，她认为可以说时，她自己会说。”其实这一篇是我比较喜欢的一篇，很想八卦这个“穿貂皮大衣的男人”，林青霞说他还在台湾投过电影，一生传奇，跌宕起伏。可是周到的她又刻意隐去此人的姓名，甚至连汉白玉狮子的餐馆名字、投资电影名统统欠奉。那张合影也是罕有的没有图片说明。 网上查到纽约的“湘园”在曼哈顿第2大道，与书中所说的第3大道又有出入……至于当年她称之为“这是我林青霞第一次正式交男朋友”的赵宁，更是在她的生命中仿佛消失了一般。她写的“友”一章，黄霑、邓丽君、张国荣……这些明星全部往生。剩下那些健在的都不是演戏的，杨惠珊也是作为琉璃艺术家写的。她没有写当年在曼哈顿同睡一张床、互称“相依为命”的汤兰花；没有写和她一起踏入影视圈的张俐仁；甚至没有把为陈美琪的书《我的野蛮继母》写的《读后感》收入进去。没有甄珍、没有林凤娇、没有钟楚红……倒是有林燕妮，可是《她》这篇文章中，写着写着，林青霞大概自己也觉得非常空洞，于是写到了叶倩文喜欢吃鸡胸肉……另一个我喜欢的细节是写徐克那篇《大导演手中的芒果》，讲孙红雷，“孙很醒目，一看这情形，马上吩咐助手帮忙切芒果……”果然是在大小银幕内地港台都混得开的明星啊！林青霞在另一篇《我们仨，在杜拜》中形容徐克的手“一对五爪金龙”，还真是形象呢。本来要求这本书的文学性就是不切实际。里面的文字如果不是林青霞写的话……即便是她写的，很多都很适合刊登在《读者》或者收录进九年义务教育语文课本。有段时间她特别喜欢在结局才告诉你：“他就是XXX”……差不多就用了三次。设计：5分；图片：4分；文字：1分。所以这其实是一本张叔平作品。

活出自己

如果只从影迷的角度来读，结果应该是失望的，因为里面没半点可猎奇的东西。林青霞的辉煌，是后人难以企及的，但她的归于平淡，更让人心生敬佩。读这本书，有种感觉，描述她的辉煌时刻处，文字青涩，落笔处有“幽咽泉流冰下难”的感觉，当她洗尽铅华，成为主妇时，她的心变得柔软，言语间充满了温暖。她写到那次去山东，在济南城，她闯进了一户人家，那家的老妇人看了半半天才相信她就是林青霞，回到酒店，她想如果老妇对别人说林青霞来了，别人未必会相信，于是她让秘书带上钱和自己的照片送到那户人家，当然人家也没收。而在另一篇文章中则提到，一次旅行时，大巴车停在了一户人家的门外，她看见门前孤伶伶地站着一个小男孩，目光空洞地望着远处，林忽萌爱意，当小男孩转向她时，她做起了鬼脸，孩子愣住了，跑进门去，一会儿心有不甘地又出现了，林又对她做起了鬼脸，孩子又跑了，不一会儿还是转回来，林还是在逗他，这时孩子笑了，林青霞说：多少年后那个孩子还会记得有一个陌生人对他的笑容吧。 前后判若两人，一个是自我的林青霞，一个是放下了自我的林青霞，这也让我们现在有幸见到了素面、祥和、淡然、自如的林青霞。我常想一个绝世美人如果不服老，不接受红颜老去的现实，该有多么残酷啊，但我们面前的这位美人走出了自我，放下了自我，她接受自己，接受天命，所以她就活出了自已。记得刘嘉玲说过，在她最绝望的时候，林青霞对她说了八个字，面对、接受、处理、放下，这八个字也给了我深刻地启迪，这也是林美人的现实心态吧。