《一个男人和他的船》书评

《吉布斯与美海军马汉级驱逐舰》——《当代海军》书摘

1.此书评刊登在《当代海军》2015年第06期（总第261期）上。2.1933年，随着德国纳粹政权的建立和日本入侵满洲里，重组美国海军的重要性迅速提上日程，海军也迫切希望更新并扩充已经老旧的舰队，而在白宫方面，还有一位熟知海军需求的总统。富兰克林•德拉诺•罗斯福总统坚信，就像修建大坝和桥梁一样，一支新的海军舰队可谓一箭双雕：强大的国防和亟须的就业。在“新海军”的拥护者中，没有比海军副司令哈罗德•鲍文更为支持摒弃帕森斯方案的狂热分子了，这位副司令被奉为海军工程局的指路明灯。在他的职业生涯早期，曾作为1916年建造的美国军舰亚利桑那号的首席工程师，亚利桑那号采用了英国齿轮减速涡轮机，最终被证实那是一个错误。鲍文十分愤怒，如果发动机未曾用到极致，美国军舰几乎无法完成一次航行。事后，他开玩笑般地说：“这些发动机应该放进博物馆，让年轻的工程师们知道在柯蒂斯涡轮机出现和我们知道如何对付减速齿轮之前，发动机是个什么鬼样子。”对鲍文来说，美国海军的命运掌握在保守和精打细算的船厂手中就是犯罪。“这些海军承包商，”用他的话说，“与帕森斯公司一脉相承，在工程学中无疑也继承了英国人天生的保守主义。”如同威廉•弗朗西斯•吉布斯，鲍文副司令相信美国的大公司完全可以为美国海军设计并建造更好地推进系统。通用电气和西屋公司早已开发了适合高压蒸汽的涡轮机，“它们高速度，小体积，构造简单……适应高温，坚固而不失真。”搭配上技术已完全成熟的双减速齿轮，正像吉布斯&考克斯在“圣之系列”上所做的那样，鲍文坚信，新的海军舰艇将比任何轮船的速度都要快。当他看到“圣之系列”轮船时，他知道他们就是美国需要的设计师。“这些轮船，”鲍文说，“呈现了美国海军从未尝试的超前设计。”罗斯福总统时代大规模的海军重建蓝图终于获得批准并付诸实施。鲍文的好友，海军工程局局长塞缪尔•罗宾逊上将，极力推动在新一级的驱逐舰上采用新型引擎。考虑到靠得住的海军背景，他选择了斯塔滕岛的联合干船坞公司设计和建造这些驱逐舰。但该公司拒绝涉足自己不熟悉的技术领域，他们推荐了吉布斯&考克斯来接手这项工程。“联合干船坞找到我们，问我们是否愿意担任技术监督，如果他们承建一艘驱逐舰的话，”吉布斯回忆道，“我们告诉他，如果美国海军允许一家外部公司参与的话，我们很乐意接受这项任务。”驱逐舰几乎是舰队中最苗条、最羸弱的船只了。一艘典型的驱逐舰只有350英尺长和1500吨排水量（是大型跨洋邮轮总吨位的三十分之一）。在海上，他们的职责是保护战列舰、巡洋舰和运兵船免遭敌人的攻击，这些攻击通常来自潜艇。由于它主要是为速度较慢的船只护航，驱逐舰必须有较短的转弯半径、良好的速度和操控性。对吉布斯和考克斯来说，海军的任务订单是一个陌生的领域，他们刚刚失去了最有价值的海军顾问。在1932年完成“圣之系列”后不久，泰勒上将中风加重，医治无效宣告死亡，享年68岁。18失去了最挚爱的“慈父”和尚未成功的超级邮轮计划的支柱，吉布斯备受打击。“在我们合作和他病后的多年中，”他写道，“他深为我们爱戴。他不仅技能出众，而且有着敏锐的洞察力，谦恭宽容，心里总是装着他人。”“他是我和弟弟的良师益友，泰勒应该再多活8年。”吉布斯别无所选，只能独力前行。“我想那个时候我只认识一位海军军官——罗宾逊上将，后来他担任了海军工程局局长一职。”吉布斯回忆道。后来事实证明，罗宾逊恰恰是最佳人选，他和他的搭档鲍文司令殷切期望与吉布斯兄弟合作，只因为他们在新型发动机领域的深厚经验。罗宾逊的决定意味着吉布斯&考克斯前程一片光明。吉布斯和考克斯获得的最后一个合同是设计一种新型驱逐舰，以美国海洋战略之父阿尔弗莱德•塞耶•马汉命名。这项任务最终变成了需建造16艘驱逐舰这一浩大的工程量，而大萧条时代削减员工让吉布斯&考克斯公司在用人上捉襟见肘。“我们的办公室非常小，”吉布斯回忆说，“我们唯一能做的是给予此类工程以技术指导。”海军同意使用自己的员工负责驱逐舰建造的基础部分，而吉布斯&考克斯公司的员工将作为联合干船坞的技术顾问。应鲍文司令的邀请，吉布斯搭乘火车前往华盛顿海军工程局向海军副司令埃默里•兰德上将演示高温高压蒸汽机的原理。吉布斯滔滔不绝地讲了五个小时，详细介绍了新的推进系统拥有的种种优点，如节省空间，提升燃油经济性以及增加驱逐舰的巡航半径等等。这些优势的关键是高压高温的蒸汽推动涡轮的快速运转。随着运转速度的增加，吉布斯指出，发动机的体积就会相应减小。“如果一个大块头的帕森斯涡轮机在这样的高温高压之下，”吉布斯解释说，“那就会很麻烦，旋转叶片将会因膨胀而摩擦外壳和轴承，最终导致发动机支离破碎。”吉布斯所青睐的小型、高速涡轮机“几乎毫无膨胀，非常可靠”。吉布斯非常肯定地说他曾与罗斯福总统探讨过他的设计。他依然保留着他和总统的一些信件。他们生活和兴趣中的共性也可圈可点，尤其是对轮船的热爱。罗斯福总统比吉布斯年长4岁，都曾入读过哈佛大学和哥伦比亚法学院，都曾混迹于纽约的社交圈和生意场，都有着对海军建设和海事史的浓厚兴趣。吉布斯年轻时就是一个狂热的水手，罗斯福总统同样是一个海军刊物的拥趸和轮船模型的爱好者。吉布斯&考克斯的一位员工小威廉•加尔克记得两人之间曾有许多次电话交流。“他们彼此认识并一起探讨轮船，”他回忆说，“只不过他们注意不留下任何记录，以免人们觉得总统拉拢私人关系。”有了兰德上将的首肯，或许也碍于罗斯福总统的情面，吉布斯把他的手下安插到马汉级驱逐舰上工作。如同建造格莱斯航运的“圣之系列”一样，吉布斯的工程师在马汉级驱逐舰上采用了二级减速齿轮，这也是在美国海军舰艇上的首次应用。吉布斯还要求采用四个锅炉为三个涡轮机提供650度的蒸汽和每平方英寸700磅的压力的方案。这将产生49000马力，可以让341英尺长的驱逐舰达到36节的巡航速度。鲍文仔细研究了马汉级驱逐舰的方案，认为“这将是有史以来最为坚固最为可靠的人工装置”。1935年5月的时候，好消息接踵而至，鲍文上将正式接替罗宾逊上将出任海军工程局局长职务，吉布斯&考克斯公司也搬进了位于曼哈顿下城西21街的一个大办公室，在公司所在的摩天大楼里可以俯瞰哈德逊河。当第一艘马汉级驱逐舰试水时，海军作战部部长威廉•莱西上将觉察到海军对这种新型小涡轮机狭窄的引擎舱空间满是抱怨。愤怒的莱西命令舰船主要建造者到他的办公室，质问究竟是怎么回事。“报告将军，”鲍文回答他，“我不打算建造一支过时的海军。”与此同时，吉布斯穿梭于纽约和各造船厂之间以确保所有的驱逐舰都严格按照他的设计建造。作为质控的新方法，吉布斯&考克斯公司成立了一个模型车间，工人们在那里严格按照设计部门的蓝图制造出大型模型。“除非得到海军工程局的许可，哪怕一个铆钉都不会安装到船身上。”这是鲍文在考察吉布斯&考克斯公司后留下的谈话记录。“依葫芦画瓢要比凭空建造容易得多了。”对吉布斯来说，这个模型车间是西21街最神秘的地方，用最安全的防盗门和锁守护着。有一位主教，非常好奇自己能否被准许进入车间。“你知道主教都是怎样讲话。”他对一个造船工程师说。吉布斯，这位美国圣公会教徒微笑着说：“我相信你的人格，但我更相信你将对所见一无所知。”他对自己在这项先进技术上的“藏私”十分骄傲，这在海军史上也是前不见古人的。“人们对此一无所知。”多年后他依然吹嘘说，“到现在，一个外行是否知晓当时我们究竟做了什么依然值得推敲。政府领导人也无意透漏消息，完全和我所预期的一模一样……这有趣极了。”驱逐舰超出了所有人的预期。马汉级驱逐舰试航之后，联合干船坞的董事会主席詹姆斯•戴维森在写给吉布斯的性能评估报告上说：“祝贺你和你的设计……我从未体验过如此优异的性能。当关闭了5个燃烧器和2个喷管，仍大约有44000马力。我想她能够达到40节。”在出色地完成了马汉级驱逐舰建造后，海军也践行了诺言。他们再一次给予吉布斯&考克斯公司新的驱逐舰建造工程，这一次是在缅因州的巴斯钢铁厂和新泽西州的联邦造船厂。这一批的驱逐舰——索默斯级和贝纳姆级驱逐舰于1937年下水服役。这一次，吉布斯&考克斯公司的工程师把两种舰艇的发动机性能成功提升到850度高温和每平方英寸600磅压力。鉴于依然遭受来自海军方面保守势力的攻击，鲍文决定吸纳持异议者加入检查委员会。他告诉索默斯级驱逐舰的指挥官，在试航之前他可以对他的船只为所欲为地破坏。指挥官同意了，据之后的报道说，他一点也没有得逞。随着设计的日趋成熟，这些舰艇似乎“牢不可破”。吉布斯把军舰的设计推到了前所未有的高度。20世纪30年代后期，美国军舰已经在续航里程、操控性能、燃油经济性和速度上全面超越了英国，也无须再依靠英国老旧的帕森斯涡轮机。“这些新的驱逐舰，”鲍文写道，“最终让美国得到了技术独立。”3.书评原件图片。

1942年《时代》周刊封面人物，被誉为“技术革命家”

《一个男人和他的船》是一本人物传记，也是一部经营史，亦是一个时代的缩影。如沃顿商学院教授托马斯所说，“美国大众史家史蒂文•氏房通过描述威廉•弗朗西斯•吉布斯打造巨型邮轮的故事，重现了美国造船业的鼎盛时期。从某种程度上来说，吉布斯就是当时的史蒂夫•乔布斯——通过自己的远见卓识和无可匹敌的专业能力，单枪匹马地改变了整个业界。我们需要像氏房这样的大众史家多写写这样的经营史。氏房以极高的研究标准，通过此书为我们讲述了一个伟大的故事。”氏房从技术、政治以及人性的角度向读者们展示了这个故事。1942年吉布斯上了《时代》周刊封面，被誉为“技术革命家”。他流水线生产的自由轮以及他的团队建造的大大小小的驱逐舰、巡洋舰、登陆艇等海军舰船，帮助美国赢得了二战。二十世纪四五十年代，威廉•弗朗西斯•吉布斯达到人生的顶峰，成为美国海事建筑师的一号人物。他追求那个时代里最好、最快、最美的远洋邮轮——“美国号”，一时成为国家的魅力话题。1952年在民众的高呼声中，“美国号”竣工，而在当时这一技术之绝唱“made in America”更是意义非凡。弗雷德里克•哈贝勒上将说“他对商业的理解和对海军建设的解读，造就了他的伟大。他知晓这两个领域的一切人和事，他把所知的一切建造成了一艘伟大的船。”传记作家史蒂文•氏房出色地描述了吉布斯的追梦之路以及吉布斯如何单枪匹马改变了整个业界。

年度最佳非虚构类图书《一个男人和他的船》

第一次写书评，写得不好请见谅，我会继续编辑完善-------------------------------------------------------------------------整个大时代背景正式邮轮火热竞争的时代，那个时候邮轮是跨海的唯一交通工具，欧美大众，特别是上层社会对邮轮的热爱几乎到了狂热的地步，这其中最大的噱头就是蓝丝带奖（是一个授予最快横渡大西洋的船舶的奖项），能获得蓝丝带奖的邮轮往往会被认为是最先进的邮轮。本书的主人公威廉.弗朗西斯.吉布斯就是生活在这么一个时代，他见证了邮轮时代的兴起与终结。他的父亲，姑且称为老吉布斯吧，书中说是冒险投资家，其实就是一个风投，有”费城之手“之称，靠投资美国联合煤气改造及蓄电池公司发家，并跻身费城上流社会。优厚的物质生活条件，给了小吉布斯良好的教育环境。吉布斯先后就读于哥伦比亚法学院和哈佛大学，他的父亲是想把他培养为一个律师，但是吉布斯的兴趣并不在于此，事实上他对造船工程的爱好和天分早就在他幼年时就表现了出来，他痴迷于轮船和消防设备，8岁的时候，他已经能读懂非常专业的工程学杂志。法学院毕业后，他虽然就职于房地产法律事务公司，但是他从来没有忘记自己的梦想，那就是设计一艘1000英尺长、有史以来最快最好的美国超级邮轮。事实上，这并不是一个遥不可及的梦想，在他们兄弟俩的努力下，他们说服了摩根财团支持他们的超级邮轮计划。不过好事多磨，不久之后一战就爆发了。一战的爆发对邮轮行业的影响，书中也有颇多涉猎。利维坦号的诞生超级油轮计划搁置，但是吉布斯并没有闲着，他有了新的任务，就是改造从德国缴获的祖国号，这个任务并不亚于重新建造一首超级邮轮。事实上，这个战利品在美对德宣战前就停在美国港口，因为第一次航行，它的引擎就坏了。3年的时间，利维坦号赢来了修复后的处女航，75海里之后，吉布斯就向记者宣告他们的时速达到了28节，打破了世界纪录，不过他又补充到利维坦号不会竞争蓝丝带奖，因为他刚刚耍了一个商业手段： 事实上，顺行的墨西哥暖流给利维坦号带来了2-3节的速度。最终，他所重造的利维坦号，这个著名的一战战利品，使他获得了巨大的荣誉，也给了他急需的职业尊重。凭借着利维坦号赢来的名声，后来他又设计并监造了马洛洛号，但是这艘邮轮在处女航时就于另外一首轮高速行驶的邮轮相撞，不过由于吉布斯出色的水密舱设计，这艘邮轮并没有沉没，也没有人员伤亡。吉布斯对邮轮设计的爱好到了一种如痴如狂的地步，在当时最先进的邮轮《诺曼底》号在美国停靠时，他带上自己的首席设计师，偷偷地摸进游客禁止的引擎室，一呆就是几个小时，详细的记录下了《诺曼底》号的各种仪表参数。他还潜心研究各种引擎，吸引邮轮设计人才加入，后来他们设计的“圣之系列”使他们名声大噪，并且接到海军的订单。吉布斯在护卫舰上使用了高温高压涡轮机，把军舰的设计推到了前所未有的高度，20世界30年代末，美国军舰已经在续航里程，操控性能，燃油经济性和速度上全面超越英国。书中介绍的关于蓝丝带奖的争夺也颇有意思，特别是英国的《皇后号》和法国的《诺曼底号》，他们之间的争夺成了长达两年的拉锯战。随后爆发了二战，二战中，吉布斯展现了他的惊人组织天赋，为化解冲突做了很多积极贡献，他也赢得了在和平时期不曾有的尊重。罗斯福时代的海军部长爱迪生（电灯泡的儿子）说：“如果说我曾经为海军做过什么，那就是让吉布斯留了下来”。随着德日的溃败，吉布斯的事业也达到了骄人的高峰，他设计的“自由轮”，批量建造了60艘，承担了主要运输任务。整个二战期间，他和他的团队负责设计和监制了美国70%的舰船。本书的最后用了较大的篇幅介绍了《美国号》，这个吉布斯一生的梦想。整个过程细节就不说了，当我读到《美国号》的处女航时，还是有点小小激动的，在没有满速的情况下，他横跨大西洋的速度就比当时的蓝丝带奖得主《玛利亚皇后号》快了4节，达到了惊人的35.59节，整个航程缩短了10小时。有意思的是，《美国号》第二次试航返程时，恰好遇到了《玛利亚皇后号》，《美国号》以31节的速度谦逊的超越了它，后来有记者围着船长询问者是不是一场比赛，“不是”，船长回答道，“我们只是从它身边疾驶而过”。

一本人物传记，一部经营史，一个时代缩影

他对商业的理解和对海军建设的解读，造就了他的伟大。他知晓这两个领域的一切人和事，他把所知的一切建造成了一艘伟大的船。——弗雷德里克•哈贝勒上将史蒂文•氏房完成了一本意义非凡的书，通过描述威廉•弗朗西斯•吉布斯打造巨型邮轮的故事，重现了美国造船业的鼎盛时期。从某种程度上来说，吉布斯就是当时的史蒂夫•乔布斯——不善言辞沟通但追求完美，通过自己的远见卓识和无可匹敌的专业能力，单枪匹马地改变了整个业界。我们需要像氏房这样的大众史家多写写这样的经营史。氏房以极高的研究标准，通过此书为我们讲述了一个伟大的故事。——G. Richard Shell与Thomas Gerrity沃顿商学院教授，Bargaining for Advantage作者他流水线生产的自由轮帮助美国赢得了二战，但是吉布斯对打造世界上最快、最安全和最优雅的大西洋邮轮的痴迷依旧。他终于成功了，但却是在一个过时且赔钱的年代。氏房从技术、政治以及人性的角度向读者们展示了这个悲剧。——Dennis C. Blair, 美国海军上将（已退）、美国国家情报前总监从书的一开始，氏房就把读者们带回到了那个男人为真男儿、船舶生意红火的年代……此书充满了激情，描述详尽，这是一本向过去致敬的书，致那逝去的时光，那个大船主宰海洋的年代。——《出版人周刊》星级评论一本超棒的书！寓教于乐且鼓舞人心，《一个男人和他的船》这本书带领它的读者穿越时空，徜徉在浩瀚的海洋中。史蒂文•氏房用他那娴熟的语言，通过海量的事实、图片和报道讲述了一个令读者愉悦且有说服力的故事。——David Macaulay,畅销书Cathedral, Castle与The Way Things Work的作者鲜少有人能够拥有像书中主人公与邮轮之间故事那般的传奇色彩，尤其是对跨大西洋邮轮的痴迷。这就是为什么史蒂文•氏房的《一个男人和他的船》如此引人入胜。——John Steele Gordon《华尔街日报》（2012年最佳非虚构类图书）氏房的这本书在描绘决心的塑造，正如吉布斯历经政治、经济和自身的种种波折，依旧实现着自己的大船梦。如果不是一个专心致志的人，早就放弃了千百次。——Stephen Heyman《纽约时报》风尚杂志氏房对船只的建造、大洋旅行黄金时期的描述极为细致，那时的邮轮满载着百万富翁、明星，还有那些绝望的难民们。——《书目杂志》引人入胜的史实描述……始于20世纪中叶美国梦的剪影。——《华尔街时报》对美国最早海运工程历史的非凡叙述。——Barrett Tillman, Enterprise作者《一个男人和他的船》惟妙惟肖地重现了邮轮年代，使得老一代读者怀旧，令年轻一代读者羡慕。所有读者都沉浸在威廉•弗朗西斯•吉布斯对美国邮轮的追梦之旅中。丘纳德公司曾经炫耀道：“实现目标已经得到了一半乐趣。”而现在史蒂文•氏房给我们带来了另外一半的享乐。——A.J. Langguth, Driven West作者超级邮轮的愉悦之旅，以及一位才华横溢、专注投入的设计师的造船之旅。——《科克斯书评》对一位伟大造船工程师的追思。——《国家评论》