《呼兰河传》书评

冲着汤唯看的这本书 结果并没有后悔

看着书的过程是--汤唯--黄金时代--萧红--呼兰河传，可以算作萧红童年回忆录，惊叹于萧红对身边人和事细微的观察，细腻的感触，敏感的神经，一切跃然纸上，仿佛也看到了自己小时候的影子，很多描写好想在上面标上+10086啊 哈哈，值得一看~

冷眼之下的娓娓道来更具杀伤力

第一次读萧红的作品。《呼兰河传》以一部回忆录的形式，展现了呼兰河这个小城的百姓、风气、思想，以小见大，正如当时中国。读到后面，有关团圆媳妇、有二伯和冯歪嘴子的故事，让我看到了鲁迅的影子，怪不得有越来越多的后人评论此作品是继鲁迅之后对国民心态的开掘和批判的力作。第一次接触萧红这个名字是在大一第二学期的课上，那会只顾应付考试，不断去背诵对她的定义，对她的分析，对她的总结，而并未读过萧红的作品。课本上，PPT上，尽是一些理论，一些死板的语言。“东北作家群指的是1931年九一八事变后，从东北沦陷区流亡到关内的一批青年作家，主要有萧红、萧军、端木蕻良、舒群、骆宾基等人。他们来自被占领区，身受日寇侵略之苦，在作品中描写了东北人民的生活和他们英勇的抗日斗争，在当时产生了较大的影响。他们开了抗日文学的先声。 他们的作品大都充满了关东的地方色彩和粗犷的气息，表达了东北人民所承受的亡国之痛和顽强的反抗精神”。那是对萧红最初的印象，哦，萧红是一个很厉害的女的，一位创作力特出的天才女作家。而真正在我心中定义下的萧红，是在阅读了《呼兰河传》之后。这部作品已经是萧红写作技艺很娴熟的表现了吧。真的，她的语言很平淡，絮絮叨叨之间，却不觉得烦，反而里面的小人物感到很怜惜。萧红很擅长对人物的细腻描写，这也许和她多情敏感的个性有关。里面的每一个人都是平凡得不能再平凡，每时每刻都在为了自己的生计而奔波劳动着。即使是小小的回报也觉得很值得。他们有的生活在别人的眼光里，邻居们说这个小团圆媳妇“一点儿不知道羞，坐到那儿坐得笔直，走起路来，走得风快”，“才不知道羞呢，头一天到婆家，吃饭就吃三碗”；有的生活在自己的世界里，正如冯歪嘴子，“他在这世界上，他不知道人们都用悲伤绝望的眼光来看他，他不知道他已经处在了怎样的一种艰难的境地。他不知道他自己已经完了。他没有想过”。不管是谁，三姑六婆也好，小团圆媳妇、冯歪嘴子也好，我都会对他们产生浓浓的悲哀，他们的双眼和心灵已经被蒙蔽了太久太久了，有时候这个时代就是如此不公平，信息封闭，视野局限，导致了他们的心灵扭曲，害了人却还不自知。但是没有办法，根深蒂固的思想和思维方式就是害人不浅。萧红默默地写作，我真的看到了鲁迅的影子，那刀子，很具杀伤力。即使对小人物愤愤不平，我还是想要继续读萧红的作品。

睁开闭眼看

沈从文从不给人负担，他的边城是可以＂睁眼＂看的。我还记的年轻的高中语文教师念他的文章时悠然的样子，真是赏心悦目。他的湘行散记写的那么美，完全归结于岸边的情人正在等待他的归来。郎才女貌，遂成佳话。如果沈从文属于右派，萧红就是左派了。同样写乡土，沈从文的是庙廊，山歌，水埠，村庄。所谓的文人情怀吧。萧红的却是泥水，荒野。她只有悲苦与凄凉。萧红是个悲剧，所有人都这么说。她为了逃婚离家出走。之后贫困交加。民国四大才女中还有一个离家出走，这算不算是巧合。还有她可怜的童年，缺乏疼爱。悲悯自此而来。萧红一生与贫困苦难为伴，悲剧紧贴她的肉身，用她自己的话说，一生走的是败路。如果没有敏锐的痛觉，不会写出具有苦难性质的文字。衰败与死亡，直到这现在这个时代，她的写作及写作风格都算不上过时或许称得上超时代。拥有敏锐的痛觉，触觉，是一个人的天分，亦是一生不幸的源在。持续痛疼，摧残的不仅是一个人的心血还有她的灵魂。直至颓败，消殆致尽。五四后那段时期是最好的江湖。一朵朵奇葩，一代新秀俊才在那个风华绝代的舞台上诞生。即使昙花一现，也会有夺目的星光划破凄夜长空，成为绝响。萧红就是一种绝响。作为女作者，与张氏的第三眼，冷眼看穿不同。第三眼需要的是站立边缘的冷酷对峙。萧红的心太柔软。并且萧红的视野始终探在穷人那边，身心都在。伍尔夫说，女性风格即写作自由。同样的小说诗化，萧红无师自通。她的写作风格已超越时代。没有主角，没有中心，小说不再是小说，支配力量不再是人物，不是场景，而是由命运自己操控。文字不再对任何人忠实，它只对个人的生活体验忠实。总有一天你会独自发现，你不曾对任何人动情，不被任何事物捕获，你只会死在自己的身心深刻体验中。她一定在某一个时刻是自由的。与生活面对面呼吸，吟唱，倾诉，不是沾沾自喜，而是尘埃落定，大器浑成。于其说她一生坎坷漂泊，不如说她飘荡于自己诗意的天空里。只是她已被埋没太多年。不被世人重视，就算被提起也局限于“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”－茅盾语。不够，远远不够。那不是一曲牧歌。不是静谧田园。萧红最后沦落于香港，病魔缠身，写回忆录，写呼兰河传。“老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。” 她这样喃喃而语，已飘荡在枯死的生命边缘。除了孤绝品质，绝世才华，她一无所有。我等待着，长夜漫漫， 你却卧听着海涛闲话。悲者如斯，不忍卒视。

呼兰河，是个好地儿

很多年没有看中国近现代名家的作品，好像爱看书的好习惯已经变成了过去，以至于竟误以为呼兰河是一条河，而且自以为是地怀疑着萧红这样女性化的名字背后是否是个东北彪形大汉。特意挑了这个版本，因为出版社。书的开篇便是大地被冻裂这个在现在看来已滥的比方，而且用了一遍又一遍，甚至不带变更与修饰，似乎一千常用字对作者来说都太富余，甚至给人当年写好书成大“家”很容易的错觉。好在我向来是对骈文是只赞不喜，这样实在平白的话语，配上北国严冬里的大风和冰棱，已经足够我一页页翻到底。况且配上别的景，总是不接地气般无力。看这本书心里是会痒的。“晚饭时节，吃了小葱蘸大酱就已经很可口了，若外加上一块豆腐，那真是锦上添花，一定要多浪费两碗包米大云豆粥的。一吃就吃多了，那是很自然的，豆腐加上点辣椒油，再拌上点大酱，那是多么可口的东西；用筷子触了一点点豆腐，就能够吃下去半碗饭，再到豆腐上去触了一下，一碗饭就完了。因为豆腐而多吃两碗饭，并不算吃得多，没有吃过的人，不能够晓得其中的滋味的。”看到这，仿佛脑海里对北方仅有的那点想象都活过来了。一时间脑子里升起白雾来了，隐约看得见一家人围坐一桌，桌上是一块白玉似的豆腐，又好像火锅里还滚着白菜和半点豆腐，也不管季节是不是串在了一起，也不顾北方豆腐全然不是南方这样的成色滋味，便是就要这样去臆想了，北方好像变成了一个别提有多棒的字眼。书里也有落后与贫穷，即便不写，我也是知道的。“媳妇儿嘛，多好都是要打的”这样的大男子主义是有的，20世纪初那种“宁信跳大神、不信老郎中”的无知更多些。“小人物的悲剧性”这样冠冕堂皇甚至有点儿衣冠禽兽味道的词语其实说得特别贴切。萧红小小的眼睛里看见的，是偷东西被取笑的老伯，是被折腾到死的团圆媳妇儿，是没了媳妇儿抹完泪喂孩子的磨坊小匠。他们可怜，可是这呼兰河悲惨的故事多了，也不愿靠人可怜。看得无奈，无奈却也是一味到哪里都缺不了的配料。呼兰河传作为对童年的回忆，萧红成功地让我羡慕了一把，更是唤起了我对北方的向往。曾经那个高一开始就想去北京求学、去呼伦贝尔度假的我，好像在上海睡着了两年后，被呼兰河城敲梆子的敲醒了。一想到延展到天边的农田，有老母鸡闲庭信步的院儿，眼睛和嘴巴都笑了。想，就去实现。呼兰河，呼兰、呼兰，真是个动人的名儿啊。

何必拖上张爱玲

如果《呼兰河传》真真是萧红的代表作的话，那我觉得我现在可以为张爱玲鸣冤叫屈了。《呼兰河传》新版的背面写着“比张爱玲更有才情”，读罢全书，只感觉“很有童趣”，若要论及“才情”，未免太过。身为民国四大才女之一的萧红，还会使用“有的....有的....”这种小学三年级的句式来描写前来看戏的各色女孩子，这就让人不能不质疑这位鲁迅先生的女弟子了。萧红之所以广受赞誉，看来也不过是“大树底下好乘凉”，师傅被推上了文学神坛人人顶礼膜拜，徒弟自然也成了30年代的文学洛神，追随师傅一并位列仙班。这就像是《射雕》里面的王重阳和全真七子，师傅是天下第一不假，至于徒弟，名声很响亮，本事却只是江南七怪一流。读《呼兰河传》不难看出萧红童年很幸福，长大了更得以承欢鲁迅膝下，写点流水账回忆录也有茅盾先生怜她寂寞，死后郭沫若还要专门在她墓前大发演讲。张爱玲的童年阴暗，没有光明的爱情史，死在寓所里被房东发现。因成长背景的缘故写出的作品，不喜欢者以“心理阴暗变态”一概排斥之，或干脆把它定型为小资读物，不解其中味。庄羽的《圈里圈外》后来再版的时候护封上有“郭敬明《梦里花落知多少》抄袭原作”字样，出版商的把戏，大同小异。

简析《呼兰河传》与《城南旧事》中儿童视角表现出的女性意识

不约而同地，《呼兰河传》与《城南旧事》都选择了以冬天开始，以死亡结束，让人不由自主地疑惑，这两部以儿童视角来书写童年往事的作品为什么会如此苍凉？同为女作家，萧红和林海音这两部作品从内容到艺术手法都有着很大的相似性，《呼兰河传》与《城南旧事》虽然都是在以儿童的角度看世界，却无时无刻不体现出一种强烈的女性立场与生命悲剧意识。首先，两部作品中萧红与林海音都选择了一种童年视角表现出一种对苦难的直视，尤其是女性的苦难。《呼兰河传》和《城南旧事》两部作品都明显体现出了对女性坎坷遭遇的关注和同情。卑微的地位和无常的命运经常将一些作为弱者的女性推入绝境。这些加诸在女性身上的磨难多种多样，而作品集中体现了三种，首先便是失子。像《呼兰河传》中的王寡妇，《城南旧事》中的疯子秀贞和宋妈，因为十月怀胎和生育的过程，无论孩子是男是女，女性都要比男性对孩子有更多的牵念，失子之痛成为了已为人母的女性的一种噩梦。其次还有受虐，无论是女儿还是媳妇，受虐的女性在作者笔下都是屡见不鲜的，就像妞儿玩久了就要被她父亲殴打，然而可悲的是，虽然女性一生几乎都要经历一些残暴的对待，在很多时候她们却要把这些虐待传递下去，所以才十二岁得团圆媳妇才到胡家就被婆婆的“下马威”打的不成人形，在婆婆对道士的自白中可以看出她对团圆媳妇所谓的下马威实际上是一种非人的折磨。这样受虐的直接结果便是很多女性的非正常死亡，《呼兰河传》中团圆媳妇的死几乎成了全书最喧闹却最悲哀的一个场景，在大家的围观之下，被开水烫得死去活来的小女孩不久便离开了人世，冯歪嘴子的媳妇由于长期的营养不良和痛苦的生产也是年纪轻轻就香消玉殒，然而“传说上这样的女人死了，大庙不收，小庙不留，是将要成为游魂的” 。作者虽然以儿童的视角观察世界，却有意无意的聚焦在一代代女性所遭受的不平和苦痛，并加以毫不掩饰的呈现。其次，选择这样的儿童视角也体现出了一种对男权社会秩序的恐惧和回避。在《呼兰河传》和《城南旧事》中作者都提到了自己与父亲关系的疏离，在重男轻女的社会大风气下，女儿总是得不到应有的重视和照顾。在《呼兰河传》中作者写道，“正在这喊之间，父亲一脚把我踢翻了，差点没把我踢到灶口的火堆上去”。在作者的叙述中没有流露过多的感情，然而最悲凉的地方正是对这样不公平对待的习以为常与理所当然，在众多亲属中小说中的“我”只和祖父亲近，因为在祖父那里能感受到这个冷漠喧嚣的社会中唯一的人性关怀。“走过院子，看到那垂落的夹竹桃，我默念着：爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子了” 。在类似这样的语句中，我们可以清楚地看到作者流露出对童年的留恋。对作者来说不只有自身经历的一种关爱的残缺，在看过那些关于女性的人间惨剧，女性作为弱者所遭受的种种不幸之后，小说中的“我”总会不由自主的回避这种社会秩序。而作者选择这样的儿童视角也说明了对童年一种无忧无虑的心境的怀念，对这种社会文化形态的控诉与无奈。另外，这种对秩序的恐惧与回避直接导致了小说主人公的一种自我隔离，体现在作品中就是一种挥绕不去的孤独感。一方面，缺乏应有的关爱，小说中作者并没有记录主人公与同龄玩伴自由自在的游戏，而是让她们都呈现出一种孑然一身的孤独状态。虽然《呼兰河传》中的“我”经常赖在祖父身边，但一旦缺少了祖父的陪伴“我”就会感到异常的寂寞无聊。作者反复写道，“我家是荒凉的”，“我家的院子是荒凉的”，然而这样的荒凉也存在于精神层面，无论是“我”还是英子，她们与周围的人无法形成心灵上的沟通。英子对疯子秀贞和孤女妞儿关系的推理，她对小偷善恶问题的迷惑等并不能被周围的人，包括她的父母所关心和理解，这更加突显了主人公一个比较早熟复杂的心灵所感受到的孤独感。小说中英子的父亲严肃刻板，母亲慈爱传统，但他们虽然对她进行教育，却不能够与她形成一种心灵的沟通。比如当英子促成了秀贞和妞儿母女相认并远走他乡，却因为风寒大病了一场，她的母亲和宋妈却都当作是她被疯子吓着了，她们都在为她担心，却都没能理解她心中对不幸的人同情和悲悯。无独有偶，《呼兰河传》中作者也写到了非常相似的场景，当团圆媳妇被胡家的婆婆虐待导致精神失常之后，所有人都觉得她要“出马”已经疯了的时候，“我”却缠着祖父说她没疯，无意中撞见有二伯偷窃，“我”也并没有给他定罪。这样对不幸者的同情和理解或许只有儿童未经污染的纯洁心灵才能够无碍的表达。然而现实中的大环境却并没有这样的温情，萧红在作品中这样写道：“哪个乡、哪个县、哪个村都有些个不幸者，瘸子啦、瞎子啦、疯子或是傻子。呼兰河这城里，就有许多这一类的人。人们关于他们都似乎听得多、看得多，也就不以为奇了。偶尔在庙台上或是大门洞里不幸遇到了一个，刚想多少加一点恻隐之心在那人身上，但是转念一想，人间这样的人多着哩” 。因为多，所以就见怪不怪，谁病谁活该，谁老谁活该的逻辑已经深深印在了人们心中，所以当大神要用开水烫团圆媳妇，谁家有跳井上吊的人，大家都会兴致勃勃地像看戏般的围观。在这样极为冷漠自私的人群之中，作者作为社会上一种卑微弱势的女性群体借助这样的儿童主人公表达了一种孤独与悲悯。虽然有太多的相似之处，《呼兰河传》与《城南旧事》也有一些明显的不同。萧红由于其早年失家、情路坎坷、病痛缠身的曲折命运和战乱频仍，颠沛流离的生活环境都使《呼兰河传》这部作品虽然采用童年视角，却表达出无限苍凉。《城南旧事》全书基本采用一种儿童视角与限知叙事，而在《呼兰河传》中不难发现，作者将在知叙事与限知叙事中自由转换，由于《呼兰河传》是一篇自传体小说，在这样的全知视角与限知视角的转换中可以发现体验自我与回忆自我同时存在于作品之中，使儿童视角蒙上了更多的成熟色彩。所以不同于《城南旧事》中对事物简单的接受和推理，《呼兰河传》无疑关注了更多更复杂的社会现象。小说中的“我”虽然年龄很小，却对当地的婚丧嫁娶风俗礼节都了若指掌，萧红在作品中想要集中体现的是这个病态的民族和社会。作者将跳大神说成这个地方精神上的盛举并进行了详尽的描述，在庙会上人们想拜娘娘庙却一定要先拜拜老爷庙更表现出了一种在迷信思想中也无孔不入的男尊女卑的思维，还有放河灯，看大戏，对这种种现象的描写都体现出作者站在女性立场上对这个病态社会的揭露与讽刺。所以不同于《城南旧事》中作者忠实于一种儿时记忆的凌乱破碎，《呼兰河传》中的叙述却呈现出一种事无巨细的琐碎全面。萧红详细描述了这个小城的布局，东西大街上的重要标志，从早到晚人们的活动，作者用全知叙事的方式为读者完整的描绘出一幅东北乡村的风情画。更重要的是，作者这样描写从白天到黑夜，从冬天到夏天，想要表现的是一种生生世世的轮回。在《呼兰河传》中作者无数次的提到死亡，呼兰河这个小城中似乎处处都能与死亡有所牵连，路上的泥坑、染坊中的染缸、豆腐房、纸房，作者还详细地描写了城中的扎彩铺，那些陪葬品做的栩栩如生仿佛真的能在阴间给人带了殷实的生活一般。然而虽然人们会想方设法地让死后的日子应有尽有，呼兰河城中的人们对于死亡却是极度的冷漠。死之前是，谁死谁活该，但凡自己求死的还会引来大家的围观，而死之后也是，死者的亲属只有当下会感到一阵悲伤，“埋了之后，那活着的仍旧得回家照旧地过着日子” ，作者在这样的环境中体会到深深的孤独，还有一种深重的生命悲剧意识，当看到粉房里的人过着一种穷困的生活，作者写道：“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎” ，然而作者却很在乎，“那粉房里的歌声，就像一朵鲜花开在了墙头上。越鲜明，就越觉得荒凉” 。在苦多乐少的一生中，人要面对天降的种种苦难与无常，然而即便是这样，不去互相温暖，人们却选择用冷漠的方式互相折磨，作为女性，作者看得尤为清晰深刻，《呼兰河传》所书写的便是这样人生的、民族的、人类的悲剧。“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么悲凉” ，不同于一种温馨童趣，萧红以儿童视角来书写当年在呼兰河城的生活却像是一首余音绕梁的时代悲歌。究竟是怎样莫测的命运，残酷的生活深深地印在了作者童年的脑海中使整部小说如此苍凉？而在祖国的不知道多少个角落，曾经或是现在，那些贫苦的人们、弱势的女性在生活中苦苦挣扎却不自知。萧红自身的生命历程仿佛也在诠释着她笔下悲哀无奈的女性命运，但是她的人，她的作品却超越了时代至今仍深深撞击着人们的心灵。

悲惨世界

这是第二次看《呼兰河传》了，尤其是在看过了关于萧红的电影《黄金时代》之后，对这个追求自由、特立独行的女性又多了万分的同情。萧红的一生是悲惨的，她和表哥私奔到北京读书，被抛弃后孤苦无依的她又转而回到原来的未婚夫身边，但是在那个传统和现代激荡的年代，她从私奔开始就注定了不被宽容的命运，未婚夫面临家庭压力和生活的困窘，抛下怀有身孕还寄宿在旅馆的萧红，从此杳无音讯，欠下一大批债的萧红被旅馆老板关在仓库。萧红后来和萧军相识，从此走上文学道路，尝到了些许爱情的甜蜜，然而后来萧军仍然厌倦了萧红，两人最终分开。萧红最终的归宿是端木蕻良，这也是她一生唯一的正式婚姻，但是懦弱的端木几次抛下萧红径自逃难，让萧红备受艰辛。最终萧红患肺结核，在香港临时救护站逝世。《呼兰河传》一如萧红的人生，没有华丽的文字，没有跌宕起伏的剧情转折，然而就在这平凡的世界里，在名不见经传的呼兰县内一户名不见经传的大户人家里，让我们看到了人世的悲惨凄凉。萧红笔下的呼兰县生活是生动的，有魂灵的。东二道街上的大泥坑就是戏剧大舞台，车翻了，马陷了，猪闷死了，于是人们忙着抬车抬马，忙着去买死猪肉，街头巷尾又多了好些趣闻。跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏，七大姑八大姨，接姑娘迎女婿，这些个家庭琐事经历过或许索然无味，读来却是有趣极了，可见生活从不缺少精彩，就看是否用心罢了。萧红家的后花园应该是全书读来最令人心驰神往的地方了。一个小姑娘，啪嗒啪嗒的跟在祖父后面，祖父干啥她干啥，偶然还调皮捣蛋插在祖父帽子上一圈花。“鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。”萧红的童年是幸福的，这么个后花园，还有祖父就够了，她在后花园是多么自由啊，那纯真清脆的笑声在她颠簸飘荡的命运中久久泛着回响，令那无边的悲情更为宽广了。人到世上走一遭真真是不容易的，就像孤儿被弃在荒原上，人从出生的那刻就被上天丢在茫茫人海，滚滚红尘，任风吹、任雨打、任霜摧、任雪冻。老胡家的团圆媳妇被婆婆打，做错事大，没做错事也打，甚至于自己不顺心了都打，白天打，晚上打，吊起来打，用铁夹子打，用烙铁烫脚心，十几岁的小姑娘就像囚犯那样被虐待，她说要回家，可家里人是从来没出来管过她。等她被打的奄奄一息了，婆婆家又怕她死了，变着法子“拯救她”，跳大神，赶鬼，看香，吃偏方，最终都不见效，只能把人在众目睽睽之下扒光衣服，三次丢进满是滚烫的开水缸里，尽最大的努力救了，于是团圆媳妇死了。活泼可爱的少女就这样被无情的社会和愚昧的思想摧残致死，然而她又能向谁求救呢？有二伯是搞笑的，对着那砖头和麻雀说话，有二伯是不幸的，连砖头都专门欺负他这光脚的，他自负又自卑，喜欢别人叫他有二爷，叫有子是要生气的，他贫穷，被子都是露的，鞋是前开后张的，还偷东家东西，他富有，至少精神上是自我安慰的，颇有阿Q的精神。磨房的冯歪嘴子却是个极正直勤奋的一个人儿，梆子哒哒哒的从早敲到晚，从晚敲到早，我猜想萧红小时候估计就把这梆子当摇篮曲了吧，听不到反而会睡不着。冯围嘴子和王家大姑娘私定终身了，还生了孩子，磨房是八面来风的，冻得和外面差不多，草房也好不到哪去，孩子就放到草堆里养着。王大姑娘生第下第二个孩子后死啦，冯歪嘴子就带着俩孩子这么过。他是可怜的，至少人们是这样看他，不过他却浑然不觉，仍然推着磨，打着梆子。凡是伟大的著作，必定都是对人充满深深的同情的。一个大院子住着几十口子，家家都在生死的边缘挣扎着，人们最大的愿望就是吃二两豆腐。这是个悲惨的世界，不仅仅因为人们生活的贫穷，还因精神的匮乏，人们并没有因自身的艰难而对他人充满同情，而是麻木无知的活着。没有人谴责团圆媳妇的婆婆，没有人对团圆媳妇有那么一丝怜悯，没有人帮助冯歪嘴子，磨房老板娘就连孩子身上盖得面布袋都要拿下来，怎样的铁石心肠才能对刚出生就快冻死的孩子都无动于衷？在凄风冷雨的悲惨世界里，人人都被命运无情的鞭策，朝着不知的未来踱去，电闪雷鸣的人潮汹涌着，人们陷在风浪中无力的伸出双手，间或发出微弱的呻吟，渴望上帝的垂怜，或许这世界注定是悲惨的吧，若是可怜那孩子，自己就要遭罪了。《呼兰河传》是一串童年的回忆，是一幅生活的素描，是一出人间百态的戏剧。

平静又极致的故事

看书名以为是气势磅礴雄伟壮丽的史诗级故事，结果却是一个女童记忆中拖沓重复半死不活的日常。但是她的记忆是丰富的，既有想起来觉得可笑和恐怖的愚昧的人群，也有美好的快活的再也不会回来的欢畅童年，祖父对她是多好啊。开头觉着冷，她对冷的刻画真的像被光着膀子抛进了雪地里，寒风刮着雪片摔在身上跟刀割一样疼。然后是那个泥泡子。大家都因为这个泥泡子心知肚明的吃着瘟死的猪肉，但是说出真相的小孩子，连家人脸上也无光了，捅破了大家都不愿意承认的事实，邻居则非要亲眼看着这孩子挨了打，才满意的离去。然后是被活活逼疯折磨死的团圆媳妇。什么叫团圆媳妇就得打，好像这孩子不是肉生的，没有娘养过一样下贱。那样的想法足以把一个鲜活的生命折磨死的，想起来害怕吧，庆幸吧，自己没有生在那样的时代，起码每个晚上想的是怎么飞出这笼子，不是明天洗个澡一切就结束了。最好的男人，怕是最后那个歪嘴拉磨的打工的，因为他说，你放着我来嘛，这样的话从那个时代的男人嘴里说出，还是一个穷困的，自己都吃不饱的被世人粗暴对待的男人嘴里说出，却是充满了温情啊。我想她的童年刻画的太细致了，要表达的，平静但都说到了极致。平静又极致，在读者心里泛着一圈又一圈的波浪，这是鲁迅说她会红的原因吧。而我非常嫉妒她又那样的祖父，这是这本书中美好的发亮的回忆。他祖父是有势力的，她有一个丰盛的童年，有一个一切依着让着她的祖父，而她成年后的任性和倔强，以及她不畏一切的勇气，都可以解释了吧。

一生凄苦后的坚强来自童年

知道萧红是在偶尔的一次课间，听到现代文学史老师提到这个女子。当时老师的脸上闪过的一丝惋惜恰巧落在我的眼底。于是我开始关注这个薄命红颜。原本以为，他这一生的苦楚经历写出来的东西也将会是汪洋的苦水吧？而《呼兰河传》中却隐着一股向上的生机。喜欢她缠着爷爷去田里逞能般地帮助，喜欢她玩累了就直接将草帽搭在小脸上躲在高高的草从里睡去，让爷爷找她不着。喜欢她那颗懵懂却透着无限善意的心。还有他的那个年迈的爷爷……

并非《火烧云》的富有童趣

第一次接触萧红，都要追溯到小学了，很小的时候就学过一篇《火烧云》，之后又学过一篇节选，选的是“我”和祖父在后园玩的那一段。那时候看萧红的文章，只是觉得很简单直白，富有童趣，又隐隐约约觉得很恬静。所以那时候就因为她是那种田园风格的作家。现在读完整本《呼兰河传》才发现萧红原来是这样一个悲凉，寂寥甚至带点残忍的作家。她的语言简洁直白，然而越发得显得真实和可怕。小团圆媳妇是整本书里最悲惨的一个人物。在此之前我从没有想象过古代的中国是这样对待妇女的。只因为她大大方方的，见了生人不害羞，就要毒打她。仅仅是因为婆婆不高兴，就要三天两头地虐待她。然而这样却并不见得这个婆婆就不把她当人看，最后小团圆媳妇病了的时候，这个当初打她的婆婆也不惜花费重金请来各种各样的方法来救治她。这说明毒打只是一种习惯，是一种类似历练的仪式，似乎每个“不听话”的小女孩都是要这样打，才能成为一个“好媳妇”。小团圆媳妇本是一个很健康的女性，长大高大，力气也有。见人就大方地打招呼，也爱笑。然而就这样一个健康的女孩，就这么被这个小城里的人整死，不得不让人心里难受。有二伯是我觉得书中稍稍有趣的一个人。刚接触的时候，会发现他有时候会和鸟说话，和天说话，甚至对着撞到脚的砖头也要说两句。一开口就是“穷人死了也是穷鬼”这样无所谓的自嘲式的口吻。在这闭塞平庸的呼兰河里倒不失为一个有性格的人。然而到了后来才发现，他偷东西，而且照样喜欢看热闹，幸灾乐祸谈不上，死了个什么人他不怎么凄凉，还是觉得挺有趣。并且还哗众取宠地投井和上吊。喜欢听人叫他“有二爷”，不喜欢人叫他乳名。然而“祖父”又是叫得的，只因为祖父是个官绅。如此看来，他倒也没有什么性格了，充其量只是一个疯疯癫癫的流浪汉罢了。祖父似乎是个官绅，家里有房有院，还有厨子。富有童趣，似乎是书中唯一一个稍稍正面一点的人物。然而就像教科书里说的，他有历史局限性。他照样看热闹，然而不人云亦云，有作为知识分子的自己的主见，然而这些主见却都只是说说罢了。他看见小团圆媳妇遭到毒打，却只是冒出一句：“以后让他们搬走吧。”书中这个“我”，略懂人事，然而却遭到冷落。只有祖父一个人和她亲。也爱看热闹，但是充满人性。然而在这样一个世界，像一个局外人。呼兰河城里的人们，平凡善良，然而又麻木不仁。他们遵循传统，“脱了单衣穿棉衣”每天平平淡淡地过日子。你会佩服他们富有顽强的品格，在那样艰苦的环境中仍然坚韧地生存着。然而你又会惊叹于他们的愚昧和麻木，他们爱看热闹又幸灾乐祸，生病了就会去“跳大神”，而不会去药铺里抓药。像鲁迅和老舍的作品里写的一样，这就是这片大地上生活的人民，可爱又可鄙。最后再说说萧红的文风，这实在是我喜欢的文风。简单干净，用词极其明了。“大地冻裂了”“人的手冻裂了”“一下雨，蒿草上就冒起了烟”。然而每一个简单的句子，都能带我进入那个凄凉的小城里，并且其中有一种说不出的孤寂的感觉。不像一些用古怪词语堆砌出来的景物描写长句，词语生僻让人难以进入情境，句子太长又让人昏昏欲睡。萧红这些简短的写法在写一些悲痛的事情的时候更加让人感到揪心。老胡家没落的那一句尤其让我感到悲凉和惋惜。《呼兰河传》更像我们现在流行的一种城市体小说，写整个城市的风俗和城市里的故事，然而其中一大部分又有回忆录的性质。这是一部好小说，是一部简单而悲凉的好小说。

萧红

想想萧红短暂而悲惨的一生和她那些对童年美好记忆的描写，让我感觉那都是她尽力表现自己在现实生活中无法实现的简单快乐生活，“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。”

记忆

其实，萧红小的时候是快乐的，只是回忆的时候是寂寞的，所以需要那些快乐的回忆来温暖自己，感动自己。想起了自己的小时候，也是那么快乐，爬树，爬墙，抓吗咋，天不怕，地不怕……只是每个人都会长大，然后开始害怕许多的东西，所以呢。。

呼兰河传的书评

听老师介绍的，说是一本可以让人回到童年的书，以小孩子的眼光看周围的世界，有点像《城南旧事》。发现自己现在·越来越不能像以前一样用纯粹的心情去看书了，想要重拾那种感觉，为看而看，而不是为目的而看。

24—54 呼兰河传

看过许鞍华导演的黄金时代，总觉得不是印象里的萧红，读过一本她的散文集，只是一些选集，总觉得没头没尾的，当然惊讶她的文字流利真切，写痛好像就痛在自己身上，写饿好像也就是自己在饿，还有痛和饿带来的绝望寂寞。这回在图书馆找到的呼兰河传，完整的呼兰河传，河南文艺出版社，封面是雅白色。但是在豆瓣这么多呼兰河传里竟然没有登记，只好找了这本篇目一样的勉强记录一下吧。读完呼兰河传，只能说她是文字的天才，她的回忆，以一个小女孩的眼光看这个小城看周围的人，直白的纯真的不带偏见的白描出她眼见的周遭。也正因为如此，太犀利了太绝望了，还带着小女孩的天真。也许小城土路变了柏油路，草房变了砖瓦房，但是那些人不管过了多少年，不过到了何地还是那些人。读得越多越觉得悲观，人性的卑劣好像从没有变过呢，没有冲突也许个个都是纯良的人，一遇到事儿，面目就都露出来了了。现在好像更无耻没节操没顾忌了。萧红笔下的团圆媳妇一直以为也就是那个时代的事儿吧，现在妇女也解放了这么些年早不该有了，可是现在被拐女孩的新闻层出不穷，竟然还有被宣传成感动人物，实在太悲哀了。团员媳妇儿就是童养媳，因为大方爱笑被夫家管教，被打虐待，及至死亡，她婆婆说做人家媳妇儿谁不是被打过来的呢，我还花钱给她治病跳大神，就是一代一代这样过来的。看到目前那个被拐女做老师无奈的说只要让我做老师，我什么都能忍受。她怎么办呢，回到过去？她没有重新开始的可能了，她已经有了儿女，而且她的过去也不接受她。别人不是她，不能替她过她的日子。萧红最后故事笔下的冯歪嘴儿也是这么一代一代麻木着生活，真看得人心冷，绝望。教育、出走 是改变人的命运的机会。现在看到人怎么过也是一辈子这句话都觉得刺眼，人还是能过尊严有追求有选择的生活才是一辈子。书还是要读完整的才能知道好。萧红太天才了。天地之大，无她容身之地。有天看到有朋友晒了一杯茶一本呼兰河传，然后说读书休闲一下午。当时很嘴欠的说：“读呼兰河传很绝望，不是休闲书。”朋友没表示，我要记得，莫乱说话！

梁文道说《呼兰河传》

《开卷八分钟》中梁文道说《呼兰河传》的最后一段，说的太好，特此摘录。 你苟存于此世，人生春夏秋冬来来往往，你能怎样？你还想怎样？大家想的就是怎么活着，如果死了的话就想的就是要有孩子给自己上香，烧香，在这样的地方，人生实在没有什么趣味，你天天想着怎么活下去，晚上这顿怎么着落。这时万一你家乡隔壁有人跳楼，上吊了，难道不是件很值得高兴的事情么，你有热闹看，生活不平常，有滋味了。这样的认命，就像当年我给大家介绍的波兰作家卡普辛斯基所写的俄罗斯的这片大地，为什么俄罗斯老出专政，沙皇这种人，那是因为这片土地上的人都会认命，他们为什么会认命？因为那是一片无边无际无垠的冻土，一个荒原，西伯利亚，那样的天气，你人多渺小，你对着那样的风雪你能做什么？你对着任何的变化你都只能接受，于是接受反而变成了人活下来的最重要的力量，你不接受的人就全死了，不接受的人就像萧红，她逃到香港，还是要病死。