《爸爸爸》书评

窥视的欲望

窥视他人和提防他人窥视自己。这是很矛盾的整体。为什么渴望窥视他人而不愿让他人窥视自己呢？我以为这是由于人对自身生活及生命的感到极度不安所引起的。由于不安而求自保，就有了迫切了解他人和迫切隐藏自己的欲望。窥视欲可以是由于现代社会高度的物化而产生的不可知感进而引起不安，也可以是由于对人自身生存状态的的不可知而引起的不安。根据我的观察，《苍老的浮云》当属于后者。因为《苍》中使用比较频繁的意象并不能作为工业文明下高度物化的象征。相反，它们反而有着比较模糊的时间范畴，比如说杀虫剂、金鱼和酸黄瓜。这一点，我私自揣测可能和残雪本人的阅读背景有关。她对近三十年的世界文学（也包括中国文学）是少涉猎的。叙述者对故事人物的窥视欲是持批判态度的。没有人因为窥视别人和隐藏自己而感觉安全，相反他们得到的是更多的不安。