《月光落在左手上: 余秀華詩選》书评

月光落在左手上

认识余秀华其人是经于其惊涛骇浪般的经历以及那首著名得惊风雨泣鬼神的《穿过大半个中国去睡你》。继而有了阅读余秀华诗集的契机。然而忘了是谁说过，诗歌于人其实就是一千首里有那么一首惊鸿一瞥的作品，尽管如此也依然期待着新的感人诗句。姑且把喜欢的残句抄在此处。风把她的裙子吹得很高，像一朵年华随时倾塌《向天空挥手的人》真的我已经忘记了人生的摇曳之态《烛光》只是她穿过灯火辉煌的街道身体里的凉仿佛恰到好处《蛤蟆》每次都是这样，她被她的男人打得遍体鳞伤她就躲进树洞，画一幅画《平原上》做不做诗人我都得吃饭，睡觉被欺负就会叫我不得不相信：哪怕做一个泼妇也比那些虚伪的人强《请原谅，我还在写诗》我的深夜里只有两种声音冤鬼的嘶吼余秀华的悲鸣我爱着的只有两个男人一个已经离去一个不曾到来我的清晨有两段光明一段照我书写一段照我洗浴《深夜的两种声音》以及最真实的声音来自余秀华本人的后序，我相信她说的话：于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。其实我一直不是一个安静的人，我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受，但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街，当然我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离她的劣根性。但是我根本不会想到诗歌是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染得没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。诗歌一直在清洁我，悲悯我。

在这样的夜里不明去向

　　冬日裂着冻疮的胖手在地里刨，夏天顶着辣眼的光翻挑着麦浪，若不是靠它生养，谁肯多一眼照料。　　在外面觅食的娃娃说它是生养的爹娘，这话也就是听听，生了儿的身也生不了儿的心。走出去的乡音，就是另一番模样。　　存窖里的红薯要拉到集市上卖了钱，好过年，不懂事的娃娃摸黑睡在架子车上就到了灯火热闹的地方，为了占一个好位置，一个比一个来的早，卖红薯的也得四下转转，商量个统一的行情。10块钱2斤说定了，天开始满满亮，有人有了进账，也有抄着手蹲着打盹的，清晨格外长，有人按捺不住10块钱3斤买了，初生的牛犊着急了，喊了一嗓子10块钱4斤，吓得边上乱了手脚，直骂娘。　　路边雪堆里点点的炮灰，是三五孩童没有分寸的玩闹，教养不过是鞭子抽的响还是不响，抽出了下一个搓麻将的好手，抽出了庄稼的奴隶，抽出看样学样越学越不像。　　打野兔的网撤了，纺布的机子蹲在了城里的食堂，农人越来越迷茫，只是惊喜收割机的能量，却不知瘫痪的机器到底该吃什么药。　　固执是否是固执的人的性格，还是村野间飘荡的体面与无知的空洞。　　庙一座座，坟一桩桩，头发和指甲都是老人口里讳莫如深的加持物。晚归的人儿，要在门口跨火堆，给路过的送点钱花。　　鬼鬼子，狗娃子，都是爱越深越贱叫，巧姐也是多亏了刘姥姥。　　门对门，背靠背，东长西短跟随庄稼，长了收，收了种，没有尽头，抱着娃娃的90后新力量坐在大马石上也晒起了太阳。