《季风民俗漫画之百戏图、百谣图》书评

田园歌戏，诗意童年

最早看到季风的民俗漫画是在网上，那是一种让人一见倾心的小玩意，天真烂漫，猝不及防。这年头，让人望而生畏的东西不少，让人一见如故的东西不多。我以为我早已练就鹰爪铁布衫，能够对一切含情脉脉的东西免疫，没想到，还是被季风的民俗漫画以童真和怀旧两大杀手锏给抓住了。一百种游戏，两百首童谣，这两本《百谣图》和《百戏图》是充实而珍贵的。说它充实，是因为涵盖了你所能想到几乎所有童年的影子，吵闹的片断，稚气的想法；说它珍贵，是因为这里面记载了种种已经失传或即将失传的游戏与童谣的秘笈。并非我有意以神秘感为《百谣图》《百戏图》披上魅惑的外衣，而是人们渐行渐远，遗落了民间流传以久的珠宝。若不是季风先生虔诚而执着的努力，也许就没有人会再记得，电子游戏开发之前，人类在月光下与自己的影子做游戏的阶段。来，把肉身归还山野，把想象归还童年，把乐趣归还游戏，让我们潜入书本，化身为小朋友中一员。书中的小朋友们皆是面目相似的，他们永远挂着调皮微笑或诧异面容，无忧无虑，没心没肺。这里的生活无比惬意，写作业、学本事尚未成为童年的主流，孩子们多在树林、溪流、山坡上留下欢声笑语。风景是田园的，画面偶尔展现篁竹幽荷，蓝天孤燕，于简笔中见得一派诗意。有时你看见画幅，仿佛就能听见风听过树梢的声音，或是溪水呜咽，你的童年就在石缝间汩汩流淌。倘若喜欢，你可以将《百谣图》的话写在明信片上寄给朋友，比如“枇杷叶子翠翠，我的心肝妹妹。妹妹生得白，嫁给江西客，银子五十两，爹妈舍不得，再加五十两，要得不要得？打起花马就来接。”略略改动人名，便是一个俏皮得体的调侃语。除了带有喜庆气彩的童谣外，川人天马行空的搞笑天赋也在书中表现得淋漓尽致：“屁，屁是一种人身之气，它在你肚子头拱来拱去。一不小心，就跑了出去，穿过封锁线来到意大利。意大利的老板正在做生意，听到这个屁，心头不安逸。派了两个侦察兵去，侦察这个屁，原来这个屁，是一种人身之气……”兜来兜去，兜回原地，虽然有些粗俗，却让我想起一句诗：“最喜小儿无赖，村头卧剥莲蓬。”哑然失笑。《百戏图》则在不失漫画水准之余，体现了作者举重若轻的文字功底。要说清楚游戏的步骤，看似简单，实则不易。季风的解说不枯燥，不乏味，以简洁取胜，跟画一样，生活情趣十足。慢慢翻来，时不时会恍然大悟——这个游戏我小时候也做过的！滑轮车、折纸枪、挤热和……看着看着，一丝微笑已不知何时浮上嘴角。有人说《百谣图》《百戏图》激起了他们的感伤的回忆，他们感谢季风再现了当年的阳光雨水和空气，却妄图挽留童年和青春直至终老。我的童年也有部分时间在苦楝树下和池塘边度过，因此我多少能理解他们的感伤。面对如此繁多的游戏与童谣，我的心里泛起的更多是遗憾。相比之下，我的童年是那么的平凡乏味。倘若早二十年得到这本书，我也许会开始另一段双倍精彩的人生。但我反对那种粗暴的怀旧，那种因下一代缺乏游戏营养而发出的杞人的悲悯。正如初恋没了不可再生，周星驰老了不会再搞笑一样，整本书是农业时代的余晖，不可能也不必要映照和温暖石屎森林的少年们。始终相信，优胜劣汰是一个普遍的自然规律，那些简单即美的“竹蜻蜓”和“风筝”将永远是人类的玩具。而在那种带着明显农业社会痕迹的游戏归隐历史舞台之后，新的一代自然会有属于他们的难忘回忆。2004年，从成都到广州，从《飞廉的村庄》到迟子建《简朴生活回忆录》，季风民俗漫画借助《百谣图》、《百戏图》之风，成为一种新的病毒，在城市与城市间传染，在书本与书本间传染。徜若你也不小心感染了它，那么不要紧，请不要回头，请不要逗留，你只须心领神会，品味生活，也许在不久的将来，属于这一代人而形式未知的新《百谣图》、《百戏图》，会在你的手中应运而生。